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Els signes del zodíac 

 

 
Des del temps de l‘avior, els dotze signes del zodíac han torrejat 

ufanament gloriejant-se d’ocupar, d’una manera estable i permanent, 

numerària, l’espai d’unes determinades constel·lacions. Creu-t’ho, 

que aniràs amb auto! Segons el DGLC, del mestre Fabra (s.v. signe), 

quan el sol ha entrat en el signe de Capricorn l’astre és dins la constel- 

lació d’Aquari. La Gran Enciclopèdia Catalana, en canvi, diu que és 

dins la constel·lació del Sagitari. Total que, sigui com sigui, els anys 

no passen en va, no hi ha res que duri sempre, i actualment no hi ha 

coincidència entre els signes i les constel·lacions homònimes. Ells, els 

signes, però, van a la seva, i diuen que mentre els horòscops facin tots 

els papers de l’auca, qui els empatarà la basa? Ergo, bé en podem dir 

quelcomot, de cada un d’aquests dotze signes tan castissos i recurrents. 

El primer de tots ve a ser el xai, però més que no pas xai, o be, 

anyell, moltó, corder o ovella, potser hauríem de dir marrà, perquè 

aquest animal, amb el nom propi d’Àries, va proveït d’un banyam 

que fa el seu efecte. Més concretament, és el xai que duia el Toisó 

d’Or, que va ser immolat a Zeus, el gran déu de l’Olimp. La tos- 

sudesa caracteritza aquest signe, tal com exemplifiquen, en primer 

lloc, la coneguda dita popular ésser més tossut que una banya de 

marrà; després, els famosos ariets, que eren, com si diguéssim, l’ar- 

tilleria d’abans d’inventar-se la pólvora, capaços d’enderrocar les 

muralles de pedra picada i d’abatre les portes de fusta ferrada a cops 

de cap, i last but not least, tal com diuen els anglesos, o els brità- 

nics, si se’ls vol designar d’una manera políticament correcta, això 

és, i en darrer terme però no en menor grau (vet aquí la nostra breu 
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nota britànica, volem dir didàctica), els cavallers dels ordes del Toisó 

d’Or, i diem els ordes perquè n’hi ha dos, no un, no, dos, que s’entes- 

ten, s’entossudeixen i s’obstinen a persistir malgrat llur anacronisme 

aclaparador i faraònic. 

El segon signe del zodíac és el Taure, és a dir, el toro o brau, que 

es veu que és la forma que va adoptar el ja esmentat déu Zeus de 

l’Olimp, que havia de ser, sens dubte, un trapella de marca, quan va 

raptar la gentil Europa de les trenes d’or, cosa que no deixa de pro- 

duir una certa perplexitat, perquè no es veu gens clar quina necessitat 

en tenia. Segurament ens falta informació i no podem jutjar el cas 

amb prou encert. El toro, és clar, s’associa a l’impuls cec i brutal, a 

la força animal, irracional, primitiva, que, les coses com siguin, lliga 

molt poc amb la idea d’Europa, si més no amb una determinada idea 

d’Europa, potser més aviat utòpica. 

Després venen un parell d’esmolets, els Bessons. Tradicional- 

ment, i canònicament, se’ls identifica amb Càstor i Pòl·lux. Però 

aquesta identificació no ha deixat de conèixer múltiples propostes 

alternatives, algunes certament insòlites i sorprenents: l’Anticrist i 

el Leviatan, el Miques i el Fandango, en Tirs de l’Orenga i en Vit de 

les Unces, el rei de Copes i der Freischütz, Gutenberg i Sant Joan 

Porta’m la Tinta, l’Esperit de la casa enderrocada i el Repartidor 

de la llet, el Negre de Balaguer i l’Escrivà de Banyoles, el Tòfol de 

les Amèriques i el Tòfol de Ca la Tuies, en Trampan Tampaitu i el 

filòsof de la torre d’Aleshores que passejàvem agafats de la mà pels 

carrerons del barri vell i ens besàvem a cada cantonada, en Tiquis 

Miquis i en Nola Paguis, en Joan de Serrallonga i en Robin Hood, el 

rei Vamba i el moro Muça, el sabater de la cantonada i el marit gelós, 

el president del Tribunal Suprem i el noi dels encàrrecs, el cardenal 

Gripau Calavera i Gilles de Rais, l’Iu de les Endevinalles i en Segi- 

mon Lleonard del Vi, el baró de Casacomtal i el comte de Labaronia, 

un astròleg desinhibit i cleptòman i un alquimista carca i superstici- 

ós, el rei que anava a caçar elefants i un ectoplasma sifilític. O, qui 

sap, potser, un astrònom que es perdia de vista per les cantonades i 

un comptable que es feia dir economista i que quadrava el balanç 

passant la diferència a comissions. En tot cas, tant si eren els uns 
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com els altres, no hi ha dubte que eren dos bessons, si no bessons del 

tot, molt ben avinguts. 

El Càncer, o Cranc, és actualment, no es pot pas qüestionar, el 

més nefast de tots plegats, sigui quin sigui el seu origen, que pot- 

ser no és gaire clar. Lamentablement, en lloc d’anar endarrere, com 

sembla que era de consuetud, ara va endavant. 

A continuació ve el ferotge lleó de la Metro, fitxatge sorprenent que 

ha universalitzat els seus rugits espectaculars i esfereïdors, que tant el 

caracteritzen i tant afaiçonen la seva personalitat. Amb tota versem- 

blança, i segons les versions més dignes de crèdit, aquests rugits són 

motivats perquè la lleona li repassa les costelles amb un espolsador. 

Tot seguit apareix la Verge. Segons podem llegir en els fidedig- 

nes Annals d’en Jep de les Escriptures, primer havia festejat amb un 

poeta que rimava, molt sensible i delicat, però el va deixar perquè 

no tocava de peus a terra; després amb un oficial de suplement de 

cavalleria de marina, i el va deixar perquè només volia manar ell; tot 

seguit, sense solució de continuïtat, amb un gramàtic generativista, 

i el va deixar perquè a més de fer moltes faltes d’ortografia –això, 

encara–, quan parlava no se l’entenia gaire; i, finalment, amb un ar- 

càngel apoplèctic i extravertit, i aquest va ser ell qui la va deixar a 

ella perquè trobava que era molt estreta. 

La Balança, que és la següent, és la representació de la moderació, 

de l’equanimitat, de l’objectivitat, de la imparcialitat, de la neutrali- 

tat, del a cadascú el que sigui seu i robar el que es pugui, de la me- 

sura justa, determinada amb paràmetres adequats i amb coordenades 

idònies, i del tants a tants. I també, les coses com siguin, s’ha de dir 

tot, del si m’esquitxes et remullo, si m’embrutes t’emmascaro, si 

m’empaites et faig córrer, si em mossegues t’esgarrapo. Tal com ens 

fa observar el professor Filiberticus, del Col·legi Pontifici de Sant 

Pere de les Maleses, hem de tenir present que pesar i pensar tenen 

un origen comú, i que quan el masover treu faves d’olla l’estadant 

treu pèsols del tupí, que quan l’hortolà alça el porró el llenyataire 

buida l’ampolla, que quan el rabadà bufa cullera l’aprenent esmola 

el ganivet, i que quan les bruixes es pentinen les fades es perfumen 

a cor què vols. 
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I ara ens les havem amb l’Escorpí, que alguns indoctes que presu- 

meixen d’entendre en vins, paté i formatge confonen amb l’escurçó. 

La millor cosa de l’escorpí és la seva rima esplèndida, que forma 

part d’un riquíssim i generós esplet: violí, clavecí, llagostí, ratolí, ro- 

maní, llessamí, camí, serafí, querubí, beduí, babuí, arlequí, colombí, 

balancí, carmí, bocafí, l’espuri bocatí, coixí, garbí, bisturí, filaber- 

quí, jardí, diví, destí, alambí, robí, diamantí, cristal·lí, pa amb vi i un 

bé de Déu d’infinitius i de gentilicis que hi canten els àngels. Però 

ell mateix, híspid i malagradós, asocial i morrut, verinós i nociu com 

un membre de la Conferència Episcopal, carregat de pretensions i de 

prejudicis, se sulfura quan el tracten d’insecte, perquè diu que ell no 

és un insecte sinó un aràcnid. 

El Sagitari, que el segueix, no és ben bé d’aquest món. Apunta 

però no dispara, i si ho fa no l’encerta, predica però no l’escolten, 

canta però desafina, corre però s’entrebanca. N’hi ha que diuen que 

posseeix un pedraforca de coneixements ocults, i n’hi ha que afirmen 

que només sap l’aeioú i amb prou feines. Presumeix d’haver trencat 

molts cors femenins, princeses i serventes, marqueses i peixateres, 

grans senyores i dones de fer feines, però és un fet que festeja amb 

la fada Morgana, que li té lligada la brida curta i que el fa ballar com 

una baldufeta. Ha escrit un llibre de poemes críptics i hermètics –un 

poemari, en diu ell!– en una varietat dialectal arcaica del sorotàptic 

occidental, cosa que li ha donat una certa fama d’intel·lectual. Natu- 

ralment, no toca de peus a terra i té més pa a l’ull que a la post. 

Després del Sagitari ve el Capricorn, que també pot anar sol. 

Sempre amb l’aspecte de dur-ne una entre cap i coll, va pel món i en 

tots els forats, traus, esquerdes, escletxes, clivelles, fenedures, fene- 

lles, ranures i intersticis que troba hi fica la banya sense remei, vol 

fer drecera anant pel camí ral, encendre una bona foguera amb llenya 

verda i pescar truites de riu al safareig de l’eixida. I, si tant el burxen, 

és capaç d’anar a collir pomes camoses a l’avet de la muntanya vene- 

rada a mi em té robat el clor, de buscar cinc peus al gat mesquer i sis 

al llop cerver, i àdhuc de ballar amb la més lletja. Però, i això no ho 

sap ningú, sempre duu un roc a la màniga i un as a la faixa. 
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El Capricorn, no sense una resistència tenaç, cedeix el lloc a 

l’Aquari, un altre esmolet de primera, sempre amb la dèria de fer 

anar l’aigua no solament al seu molí, dèria ben normal, consuetu- 

dinària i perfectament homologada, sinó també al seu celler, afany 

heterodox i considerat unànimement francament vituperable. Ara 

festeja amb una fornera galtaplena i de formes turgents, ara amb una 

tavernera alegre i desimbolta. I diu que la sal de la vida no es troba 

en la mar immensa i excessiva sinó en la deu, potser ignota, que raja 

sense parar d’una esquerda del cingle calcari. I que, sobretot, cal 

anar net, no solament el diumenge, sinó també els dies de cada dia. 

Diu que qui va sempre net ja té molt de guanyat. 

I, finalment, aquí tenim els Peixos, els Peixos que sens dubte es 

porten l’oli, això no ho discuteix ningú, però la seva determinació 

específica ha originat discrepàncies profundes i irreconciliables i 

discussions i controvèrsies inacabables i apassionades. Així, els lle- 

tuguins del primer dia afirmen categòricament que són el rap i el lluç, 

però els carallotians de l’estricta observança sostenen com un dogma 

de fe que són el llenguado i el llobarro. I, encara, els cuaderruquesos 

primitius posen la mà al foc que són el déntol i el pagell. Indigna- 

des fins al punt més alt, les pastenaguites reformades, les carxofines 

calçades i les llanaclatellianes conventuals han posat el crit al cel, 

i han protestat amb vehemència torrencial i paulina contra aquest 

masclisme recalcitrant que menysté ignominiosament la truita i la 

sardina, la tenca i la carpa, i la tonyina i l’orada. Per la seva banda, 

els interessats diuen que ells saben molt bé qui són i que no tindran 

pas la temptació supernumerària de picar un ham sense esquer. 

I ja som al cap del carrer. Diu que els signes del zodíac tenen 

més per donar que no han donat. Segurament. Ben mirat, tenen tot 

el temps per endavant. Poden anar fent i, si tant convé, deixar-les 

anar sense engaltar. Que pensin que vindrà un dia en què tornaran a 

coincidir amb les constel·lacions homònimes. Cosa de 26.000 anys, 

d’acord amb els càlculs dels entesos. Segons com pot semblar molt, 

però és oportú de recordar el que sempre es diu, que el temps passa 

volant. 
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Les nou muses 

 

 
Un dia la setmana, les nou muses anaven a prendre el nèctar a 

casa l’il·lustre mecenes Alexandre Tiquismiquis. Deien prendre el 

nèctar, però, és clar, sempre anava acompanyat de diverses i gusto- 

ses llepolies: pastes –les cèlebres pastes del nèctar–, coca, panets, 

bescuits, pa de pessic, secalls, carquinyolis, bunyols, mantega, mel- 

melada, mató, confitura, arrop, codonyat, arròs amb llet aromatitzat 

amb canyella i cinc o cinquanta coses més. 

Hi havia alguns altres personatges que anaven a prendre el nèc- 

tar a casa el mecenes Tiquismiquis amb una certa regularitat. Els 

més assidus eren Arquimedes Nomtoquis, secretari de diverses cor- 

poracions, Aristòtil Nolagafis, que era un propietari rural molt ric, i 

el capità Epaminondes Dosapis, de la marina mercant, que s’havia 

acollit a la jubilació anticipada. Tots tres eren uns lletraferits apassi- 

onats, que apreciaven molt la generosa hospitalitat del mecenes. Un 

altre assidu era Andrònic Cabrafiga, acreditat fabricant de material 

d’escriptura i proveïdor de l’amfitrió, que no tenia, aquest sí que no, 

vel·leïtats literàries, encara que es veu que, això sí, li agradava molt 

discutir i no estava mai d’acord amb ningú. I, encara, el poeta Hipòlit 

Constantí, la presència del qual era molt ben acollida, perquè feia 

més fluïda la relació amb les muses. 

Arquimedes Nomtoquis solia dir que era molt estrany que les mu- 

ses fossin precisament nou. Per què, nou? Hauria estat més lògic que 

fossin deu, tant més que si hi havia, per exemple, unes muses que 

presidien la història, l’astronomia i la geometria, no n’hi havia cap que 

presidís la geografia, i insinuava que alguna cosa devia haver passat. I 
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no li costava gaire d’inventar-se una història d’aquesta suposada musa 

número deu, que hauria presidit la geografia, i de qui arribava a sug- 

gerir que devia haver fugit amb un secretari d’un sacerdot d’Apol·lo 

o amb un rodamon molt ben plantat. Aristòtil Nolagafis, mig contra- 

dient-lo, deia que, posats a dir, tant podien ser dotze com deu, i que, 

en tot cas, ell apostava més aviat per dotze que per deu. A més de la 

geografia, semblaven de tota evidència mancades de musa la metafí- 

sica, la numismàtica, la filologia –amb la gramàtica, l’ortografia, la 

cal·ligrafia, la semàntica, la semasiologia...–, les ciències naturals –la 

física, la botànica, la zoologia–, la urbanitat i, sobretot, d’una manera 

molt especial, la pintura, l’escultura i l’arquitectura. En canvi, el poeta 

Hipòlit Constantí, que era, de fet, l’únic intel·lectual autèntic del grup, 

rebutjava aquelles fantasies i intentava d’ordenar els fets reals. Les 

muses, elles mateixes, parlaven de les arts que els eren atribuïdes amb 

una imprecisió notable, i si els ho preguntaven no hi havia manera de 

treure’n l’aigua clara. Un dia deien una cosa i un altre en deien una 

altra. Basant-se, doncs, en el que era generalment admès i en el que de- 

ien els manuals més seriosos i dignes de crèdit, el poeta Hipòlit Cons- 

tantí va determinar les atribucions següents: Clio, la història; Urània, 

la poesia didascàlica i l’astronomia; Melpèmone, la tragèdia; Talia, la 

comèdia; Terpsícore, la poesia coral i la dansa; Erato, la poesia lírica i 

amorosa, el mim i la geometria; Cal·líope, la poesia elegíaca, la poesia 

èpica i l’eloqüència; Euterpe, la poesia monòdica, la poesia aulètica 

i la música (que alguns limitaven a la flauta); i Polímnia, la dansa, el 

cant sagrat, l’harmonia i la pantomima. 

Ja embalat, el poeta Hipòlit Constantí, que era una mica visionari, 

va començar a parlar de l’hermenèutica, l’epistemologia, la prope- 

dèutica, la simbolística, la semiòtica i la semiologia, ciències de fu- 

tur, va dir, que amb o sense musa havien de fer tronar i ploure. Però 

aleshores Cal·líope li va fer observar que, en tot cas, havia de ser 

“amb musa o sense”, no “amb o sense musa” com ell havia dit, bar- 

barisme inacceptable i dissident, inviable i heterodox, imperialista i 

suburbà. El poeta, pobre, es volia fondre, però va acceptar la lliçó i, 

tot empegueït, va callar. No es va saber estar de pensar en la Josefina 

dels braços de serp, que hauria amorosit la situació amb la llumi- 
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nositat del seu somriure. Es veu que la Josefina no feia gaire que li 

havia donat el passaport. Hipòlit Constantí era un inconformista i un 

transgressor, que rebutjava tots els convencionalismes socials i la 

moral burgesa i tradicional, cosa que l’aureolava i li donava un pres- 

tigi singular, altament seductor. Però era un home carregat de petites 

manies, especialment en la vida domèstica: deixava sempre les co- 

ses a tot arreu, al mig del pas, i no volia que les hi toquessin, exigia 

sempre ous del dia, no trobava mai la fruita prou serenya i rondinava 

per la més petita incomoditat. Fins que la Josefina se’n va atipar i va 

dir prou. Prou i s’ha acabat. No se’n deixava pas de lamentar, l’ho- 

me. Despitat fins al punt més alt, es mirava les nou muses i, potser 

sense adonar-se’n, no podia evitar de valorar-les, especialment com- 

parant-les amb l’enyorada Josefina. Trobava que Clio era una mica 

massa revingudeta per a ser una musa i que s’excedia explicant his- 

tòries de la vora del foc, que Urània feia més aviat cara d’encantada, 

de viure als núvols i de no estar mai pel que li deien, que Melpèmone 

era seca com un bacallà i parlava amb la e, de Talia deia que tenia el 

nas com un cigró i que era papissot, li semblava que Terpsícore era 

com un belluguet, que no s’estava mai quieta i que mirava contra el 

govern, que Erato tenia unes orelles molt grosses, immenses, i mans 

de bugadera, que Cal·líope tenia cara de lluna plena i no sabia parlar 

sinó dels seus versos, que Euterpe volia presumir de moderna anant 

vestida de qualsevol manera, amb pellingots de l’any de la coïtja 

que no li queien gens bé, i, finalment, trobava que Polímnia era una 

mica garrella, quequejava un xic i sempre volia tenir raó. Total, que 

no n’hi havia cap que fos capaç de fer-li oblidar la incomparable 

Josefina. Evidentment, home de món, discret, s’estava rigorosament 

de manifestar les seves observacions. I si ho sabem és perquè ens ho 

ha fet saber la narradora omniscient. 

Un dia va arribar la notícia, o més que la notícia, el rumor, que 

una de les nou muses s’havia presentat en un examen –de la seva 

especialitat, naturalment– i l’havien suspès. Però no es deia exacta- 

ment quina. Potser Clio, a qui es veu que hauria fet gràcia de tenir 

la llicenciatura d’història, o potser, qui sap, Polímnia, que, si és que 

era ella, potser es volia llicenciar en filologia clàssica. Però tot plegat 

 
14 



L’almanac anacrònic                                                                                            Albert Jané 

 

no eren sinó suposicions. El fet és que cap de les dues no es va voler 

desmancalar i, certament, no hi va haver ningú que tingués la indeli- 

cadesa d’intentar posar cap de les dues en evidència. D’altra banda, 

tothom estava disposat a admetre que un suposat fracàs acadèmic 

com aquell no demostraria la preparació insuficient de la il·lustre 

examinanda sinó més aviat la imperfecció del sistema i, en particu- 

lar, dels mecanismes certificadors de la possessió de coneixements. 

Anant per un altre camí, Talia deia que no és igual fer teatre que 

fer comèdia. També profetitzava que vindrà un dia que es prescin- 

diria de l’apuntador, el qual s’hauria d’apuntar a l’atur. I que, en 

definitiva, el que valdria, al cap del temps, seria l’art que belluga. 

Aleshores Terpsícore va fer observar que es diu sovint que de més 

verdes en maduren, però que, en canvi, no es diu mai res de les més 

grogues i les més blaves, ni de les més grises i les més blanques, i 

que aquesta discriminació és inacceptable. 

Urània va fer ús de la paraula per profetitzar, amb una satisfacció 

que intentava dissimular, que el dia de demà li anirien a fer cua tots 

els capitans i els coronels, i fins i tot els generals, i que la feina seria 

seva per a satisfer totes les seves demandes. 

Melpèmone es queixava amargament, amb mots esdrúixols i pa- 

rasintètics, que els lloguers eren cada dia més elevats, i que s’hi no si 

posava remei... no, que si no s’hi posava remei, això, els músics no 

farien mai bon so, tant si ja havien cobrat com si no. 

Erato va explicar que havia assistit a l’aplec del Remei, procurant 

de no ser coneguda, i que ho havia aconseguit plenament, encara que 

això, en el fons, més aviat l’havia poc o molt defraudat. 

Cal·líope va fer saber que havia rebut proposicions en principi 

molt falagueres per a ocupar una plaça de docència en una universi- 

tat autònoma de creació imminent, però que les havia rebutjat perquè 

hi havia endevinat uns sinistres propòsits masclistes. 

Euterpe no deia res. Tenia la mirada perduda enllà d’enllà, qui sap 

vers quins horitzons, potser bromosos i ombrívols, tal vegada llumi- 

nosos i iridiscents, per ventura metafísics, simbolístics i immanents. 

Andrònic Cabrafiga tenia qualitats excel·lents, i sempre estava 

disposat a fer un favor a qui l’hi demanés. Però de tant en tant co- 
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metia algun excés. Així, es veu que li va pujar el nèctar al cap i amb 

una desimboltura sorprenent es va despenjar dient que, si bé les nou 

muses posseïen, certament, entre totes, un cúmul de virtuts i quali- 

tats positives, no es podia pas parlar de perfecció, perquè no era gens 

difícil d’assenyalar en cada una d’elles una característica més aviat 

obaga. No les volia pas ofendre ni molestar, això sí que no, però cre- 

ia que es podia afirmar que Clio era rampelluda i hipertensa, Urània 

era atrabiliària i cap de pardals, Melpèmone era hipocondríaca i una 

mica tocada del bolet, Talia era pueril i barrip-barrap, Terpsícore era 

irascible i megalòmana, Erato era totalitària i possessiva, Cal·líope 

era despreocupada i tafanera, Euterpe era xafardera i baliga-balaga, 

i Políminia era presumida i mira’m i no em toquis. 

Les muses, naturalment, s’hi van tornar. Van dir que aquell An- 

drònic Cabrafiga era un xafaolletes, un tastatruites, un somiamiques, 

un ploracries, un esgarriacordetes, un estiraqueixals, un arrencacadi- 

res, un escalfapobres i un escanyabarraques. 

El pobre Cabrafiga es va quedar sense saber què dir. I es va pro- 

duir una situació més aviat violent, d’una incomoditat evidenta, vull 

dir, té tota la raó del món, professor, més aviat violenta, d’una in- 

comoditat evident. És que en aquest moment pensava en la meva 

Josefina (meva, pobre de mi!) i no es pot estar per tot. 

L’arribada, inesperada, imprevista i imprevisible, de l’estrenu ca- 

valler Bernat del Parsifal, el de la copa de la Sang del Rei, es pot dir 

que va resoldre la situació. Les nou muses, pobretes, se’l van quedar 

mirant embadalides, extasiades, com si fos un arcàngel del més en- 

llà, o d’una altra dimensió, i, encontinent, se’ls va esvair l’enuig que 

les dominava. L’amfitrió li va dir que li semblava que s’havia equi- 

vocat de camí, però que això no privava que se li oferís de bon grat 

una copa de nèctar enriquit amb un bon raig de ratafia de l’acreditada 

fassina del Vigatà, i que en tot cas era força... no, força no, molt, 

això, molt benvingut, cosa que el cavaller del Parsifal va dir que 

agraïa de tot cor. I els va explicar que si havia arribat en aquell indret 

inesperat era perquè havia seguit un camí iniciàtic, que els camins 

iniciàtics podien menar als llocs més impensats, però mai exempts 

de pedigrí, que no se sabia mai, i que, fos com fos, eren els camins 
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del futur. Del futur immediat, del futur que ha de venir, del futur que 

ja s’acosta, del futur que ja és aquí. 

I després d’haver libat la copa de nèctar, amb una satisfacció evident, 

va explicar que ara editava un almanac, l’Almanac del Parsifal, que era 

molt interessant, que anava pel món fent subscripcions, i que els dema- 

nava si s’hi volien subscriure, que ja veurien com els agradaria. 

Tothom es va quedar molt parat, sobretot Andrònic Cabrafiga, 

però com que les nou muses es van subscriure a la publicació del 

cavaller del Parsifal, ell no va saber dir que no. Després, a casa, quan 

ho va explicar a la dona, aquesta li va estirar les orelles, amb uns 

crits que es van sentir per tot el veïnat. 

(Tot plegat és molt estrany, és veritat, però dels camins iniciàtics 

es pot esperar tot.) 

Al mecenes Tiquismiquis se li va ocórrer la idea de preguntar al 

cavaller del Parsifal si en el seu almanac no publicaven versos de l’il- 

lustre poeta Hipòlit Constantí, un poeta metafísic i transgressor, psico- 

dèlic i supranormal, intrauterí i psicosomàtic, allí present. El cavaller 

del Parsifal es va mostrar agradablement sorprès de saber que entre els 

circumstants hi havia aquell admirable versificador, i va recordar, però 

sense dir-ne res, que temps enrere havia conegut la seva mare, una 

gran senyora, molt culta i molt sensible, que no era precisament una 

admiradora devota dels versos del seu fill, que trobava potser massa 

atrevits, encara que no deixava de sentir-se afalagada pel prestigi que 

havia aconseguit. I va saludar el poeta molt cordialment, li va dir que 

l’havia llegit amb goig, però que, i no se sabia estar de comentar-ho, 

hi havia observat alguns plagis notoris. Però el poeta Constantí, tot i 

agraint l’elogi, va puntualitzar que aquells dels seus poemes que algú 

podia considerar que eren plagis, en realitat no eren plagis sinó parà- 

frasis, que calia no confondre les paràfrasis amb els plagis ni, encara 

menys, amb les abominables paròdies. I ja que en parlaven, va pro- 

posar a les nou muses que escrivissin, cada una d’elles, una paràfrasi 

d’un poema d’un grup de nou poemes, tots ells de poetes il·lustres, 

que ell mateix va suggerir, cosa que elles van acceptar de bon grat. 

Heus ací el resultat d’aquella proposta lírica singular, amb el nom de 

la musa encapçalant la paràfrasi poètica de què és autora. 
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CLIO 

Si el dimecres era fosc 

el dijous era més clar, 

la terra que m’enamora 

la treballo de bon grat. 

El dijous em llevo d’hora 

amb delit de treballar, 

Si miro d’on bufa el vent 

em sembla que ho veig més clar, 

si veig com passen els núvols 

no m’atipo de mirar. 

Quan penso en la feina feta 

ja tinc ganes de plegar, 

i la que falta per fer 

ja l’acabaré demà. 

 

 

URÀNIA 

Conflicte del doble blanc 

i el foll espill que l’espia, 

sota la mirada impia 

que no treballa de franc. 

¿Quin teixit obtús i obscur 

té aquest tacte tan divers? 

¿Quin mot que pretén ser pur 

no es perd pel vast univers? 

Dalt l’escena omnipresent 

l’encís subtil de l’esquena 

s’enduu potent la mirada, 

i els mots, seguint la jugada, 

mentint descaradament 

toquen el dos de l’escena. 
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MELPÈMONE 

Blanqueta, pinsà, botxí, 

ai, senyoretes, 

sempre tan netes! 

Ai, merla vora el camí, 

no t’allunyis pas de mi 

si t’abelleix de sentir 

la cançó del violí. 

 
Terrola, verdum, blauet, 

sol, solet, 

vine’m a veure 

pel carrer estret, 

vine’m a veure 

que tinc fred. 

 
Berbena, donzell, comí, 

ai, les floretes, 

sempre tan dretes! 

Ai, menta vora el camí, 

companya del romaní, 

quin perfum que tens tan fi, 

ves qui ho havia de dir. 

 
Besneula, fanal, finet, 

sol, solet, 

tan clar, tan net, 

vine’m a veure 

al meu indret! 
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TALIA 

No sents el crit de la tardor 

que fa el dia esquerp i violent? 

La nit en fa festa major 

i acull tots els gemecs del vent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TERPSÍCORE 

La nit, obscura, 

vol ignorar la lluna, 

els morts, immòbils, 

comprenen el silenci 

més ric que mil paraules. 
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ERATO 

Les aranyes teixien 

mantells de rei, 

presons molt estimades 

quan fa molt fred. 

Les barques del meu poble 

no tenen rems 

i els camins de l’aigua 

són poc plaents. 

El sol se’n va a la posta 

si els ulls són cecs 

i deixa que les festes 

s’omplin de gel. 

Pels conreus i les vinyes 

no se sent res. 

Camino entre rengleres 

de vells xiprers. 
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CAL·LÍOPE 

Sigues fidel, cor meu, 

a les coses senzilles, 

sense ales no podràs 

sobrevolar l’abisme. 

Pel pont imaginari, 

incert, boirós, camines; 

intenta de fer cap, 

humil, a l’altra riba. 

Les flors que s’han marcit 

i un raig de sol efímer 

ho transfiguren tot 

amb un precís somriure. 

De bat a bat se t’obren 

les portes adormides, 

cap a les deus, per elles, 

ferrenyament t’enfiles. 

Les ombres sense nom 

obscureixen els signes: 

el cant humil qui sap 

si els interpretaria. 
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EUTERPE 

No parlis més: vine, si pots, 

amb colors vius i aires de festa. 

Nua idees i versots 

i l’aigua que raja, clara i neta. 

L’asfalt semblava de domàs, 

per la vorera la gent passa, 

verd i vermell, groc i blau cel... 

Sento a la pell una frisança. 

Rememorem dies d’amor 

i el rossinyol, canta que canta, 

i les garlandes dels carrers, 

i els arbres verds, i les parades. 

Al mig del bosc farem un munt 

de branquillons i de pinassa. 

Ciutat endins, tot són camins 

de passa lenta i mesurada. 

No parlis més: vine, si pots, 

sense neguit, sense basarda. 

Colors d’ocell que arrenca el vol, 

duc la bandera a la mirada, 

pels vells carrers passa la gent 

amb un posat ric d’esperança. 
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POLÍMNIA 

El país desconegut 

té uns límits molt poc precisos. 

El silenci dels avets 

s’agermana al de la neu. 

Els arbres són molt gelosos 

del seu sentit més profund. 

L’aspre secret de la pell 

no s’obre de bat a bat. 

Els ulls intenten copsar 

una verdor molt llunyana. 

Cap animal no roman 

indiferent a l’hivern. 

El vent es complau a dur 

la veu d’antigues contalles. 

Les boires es desentenen 

dels neguits de la tardor. 

Les òlibes del cloquer 

no senten tocar campanes. 

Tots els parers s’agermanen 

quan és l’hora d’anar a joc. 
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El cavaller del Parsifal, entusiasmat, va prometre que inclouria 

aquelles nou paràfrasis en el pròxim número del seu almanac, el se- 

cretari Nomtoquis va dir que feia temps que no llegia unes poesies 

tan ben fetes, l’hisendat Nolagafis va comentar que un cunyat del seu 

cunyat també feia versos, però que no hi tenia pas tanta traça, i el ca- 

pità Dosapis va fer observar que si tothom llegís versos com aquells, 

moltes de les coses que passen no passarien. Solament l’industrial 

Cabrafiga es va estimar més no dir res. I per celebrar-ho, el mecenes 

Tiquismiquis va oferir als seus invitats una copa d’una beguda nova 

que encara no tenia nom: era vi escumós criat en cava i elaborat a 

l’estil del país dels moixernons, o dels rovellons, o potser més aviat 

dels xampinyons. Va agradar tant, que van repetir i tot. 

Després, les nou muses, pobretes, anaven una mica de tort. 
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Els argonautes 

 

 
Ja es veia venir: la M* no em dirà mai més res. Tot ve que s’aca- 

ba, en aquest món. De fet, contràriament al que se sol dir, més aviat 

em sorprèn que certes coses hagin durat tant. Si, designant-la amb 

la seva inicial, hi poso un diacrític, vull dir un asterisc, és perquè la 

meva màquina d’escriure, aquella amb què vaig picar inicialment 

aquest text, té, com si diguéssim a la segona cadena, aquest signe 

tan castís i recurrent, i em fa gràcia de fer-lo servir. Abans no en 

restringeixen l’ús, com han fet, o com hem fet, amb els diacrítics. 

El cas és, evidentment, que hauria pogut recórrer, simplement, a la 

inicial. 

Però aquests comentaris intranscendents i marginals no han pas 

de fer creure que m’ho prenc amb molta indiferència, que la meva 

M* m’hagi abandonat, o que ho vulgui donar a entendre. Ni par- 

lar-ne. És tot al contrari, i la tristesa em colga, com deia aquell poeta 

il·lustre. Faig el cor fort, no m’agrada que es noti, però hi penso 

contínuament. M*, M*, que bonic que era estimar-te! M*, M*, amb 

quin goig que t’he estimat! 

No em puc, però, morir d’enyorament en un racó, sempre espe- 

rant, tot i saber que és una cosa quimèrica, que un dia torni al meu 

costat. Afegim-hi, encara, el disgust per la reducció dels diacrítics, 

aprovada contra el meu parer, però que he hagut d’assumir. Què po- 

dria fer? N’hauria de fer una de grossa, una que em permetés, si no 

oblidar la meva dolça i estimada M*, al costat de la qual he passat les 

millors hores de la meva vida, no pensar-hi incessantment. Una em- 

presa arriscada, una aventura amb tots els ets i uts, amb un torrent de 
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perills i peripècies, en què l’acció fos la gran senyora del moment... 

Una aventura de bon de veres, que diuen els mallorquins... 

Ja ho tinc: els argonautes. 

A l’origen de l’expedició dels diacrítics, vull dir dels argonautes, 

hi ha un príncep una mica mala bèstia que es deia Pelies, o el nom 

del qual era Pelies, tal com diu el baró Tanaka, que sempre s’excla- 

ma que el català correcte és massa artificiós. S’havia criat a la mun- 

tanya i, ja des de molt jove, era un paquetaire de primera. Passava 

perfum, espècies, ratafia de la fassina del Vigatà i dels cellers de la 

Casassa, mistela del Sindicat, joies, nacre, ambre, figuretes de pes- 

sebre, encara que, probablement, no en deien així, romanços eròtics, 

salmó fumat, cranc rus, caviar, mel i mató, postres de músic i subs- 

tàncies afrodisíaques. Es veu que ell mateix no va resistir la tempta- 

ció de tastar-les, i un dia que n’havia pres fora mesura va conèixer la 

Barrufeda Patates i se’n va enamorar sense remei. La Patates, cofoia 

i satisfeta de la passió que, insòlitament, i involuntàriament, havia 

desvetllat en aquell jove contrabandista, i pensant segurament que 

era una circumstància excepcional que no es repetiria mai més, tenia 

ben decidit de cedir a les seves instàncies, vehements i apassionades, 

però quan el seu marit, el Gran Barrufeda, ho va saber, li va prometre 

que si no li trencava la fidelitat li regalaria un abric de pell de bisó, 

o de visó, o de marta, o de fagina, o de llúdria, o de guineu, o de gat 

mesquer, o de conill, o del que fos, i la Patates, que es delia per un 

d’aquests abrics que vesteixen tant, en els dos sentits de la paraula, 

es va fer enrere, i no va consentir al príncep Pelies sinó unes quantes 

refregades furtives i no homologades. 

Despitat per aquest fracàs amorós, Pelies se’n va anar a la vila de 

Iolcos, on vivia la seva mare, que es deia Tir, la qual, com que era 

una dona que encara es feia mirar, s’havia casat amb el rei Creteu. 

Pelies va anar fent la viu-viu, es pot dir que sense pena ni glòria, a la 

cort de la seva mare i el seu padrastre, però quan aquest es va morir 

i va accedir al tron el seu hereu, el príncep Esó, el cervell racoístic i 

recargolat de Pelies va començar a barrinar. Qui barrina fa més camí 

que qui camina. Esó, que era molt tranquil, i que solia dedicar el seu 

lleure, és a dir, tot el temps, a l’escriptura d’un dietari molt particu- 
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lar, ara segurament diríem surrealista, es va casar amb la princesa 

Alcímeda, una noia molt bona noia, molt treballadora i molt de casa, 

com la minyona del mas de Sant Ponç, una joia vera, or de copella, 

i van tenir dos o tres fills, el més jove dels quals, Jàson, es va fer 

famós de debò, com aquests que surten a les revistes del cor. Es veu 

que aleshores el príncep Pelies va tornar a coincidir, diuen en un cre- 

uer per la Mediterrània i també, cosa més versemblant, al Paraigua o 

a l’Ascensor, amb la Barrufeda Patates, que donava la casualitat, una 

d’aquelles casualitats tan casuals, com sol dir en Dositeu Lapinya, 

que era cosina segona d’Alcímeda. Aquell dia la Patates, que no sé 

per què em profetitza que la Josefina m’esclavitzarà, s’havia empo- 

lainat de valent i feia goig de debò, i al príncep li va rebrotar la seva 

antiga passió i va renovar les seves primitives instàncies, en paper de 

l’Estat, segons afirma sense dir d’on ho treu el senyor Joan Crisòs- 

tom dels Espinacs, potser encara més vehements i, molt probable- 

ment, atiades per algun altre component que ignorem. Aquest camí 

la Barrufeda Patates se’l va escoltar amb més interès, potser perquè 

al capdavall el seu marit no li havia regalat l’abric de pell de gat fer 

o de llop cerver que li havia promès, a causa de la crisi, deia, i també 

perquè sospitava, aquestes coses, les dones les ensumen, que anava 

darrere la Rosa, encara que, és un fet que no admet cap dubte, no 

en va acabar mai res. I la Patates, que sí que segons com, en alguns 

casos, sobretot si havia trascolat algunes copes de xampany, però de 

xampany autèntic, xampany de debò, de Sant Esteve o de Sant Sa- 

durní, on tenen xampanys de primera que volts moldrien tenir, vull 

dir que molts voldrien tenir, era certament passablement adorable, 

encara que no deixava de tenir idees estrambòtiques i supernume- 

ràries, psicodèliques i neoestructuralistes, va dir al príncep que si 

fos rei li concediria els seus favors. Vet aquí la font del mal, l’esca 

del pecat, la causa eficient dels fets esfereïdors que la posteritat ha 

incorporat de bon grat, fins i tot goludament, al seu actiu. 

Pelies, amb la Patates al cervell, com a far i guia dels seus anhels, 

va decidir destronar el seu germanastre i ocupar el seu lloc. I va 

començar a aplegar voluntats: els tres capitans de la guàrdia del rei, 

Oxigenis, Antimonis i Rapatanis, tots tres ressentits i malcontents 
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perquè volien ascendir a comandant i l’ascens no acabava d’arribar 

mai, la Junta de Govern del Col·legi de Filosofia Empírica, presidida 

pel venerable savi Malapassis, la delegació del Comitè Internacional 

dels Jocs Pseudoolímpics, l’influent Gremi de Revenedors a la Me- 

nuda, un parell o tres de tastavins molt ben qualificats, potser per ells 

mateixos, un estol bigarrat i proteic de presidents d’associacions de 

veïns i d’associacions recreatives i sense afany de lucre, i, last but 

not least, les floristes més ufanes, més xamoses i galanes, de la plaça 

i del mercat. A la plaça i al mercat, no badessis, no badessis, a la pla- 

ça i al mercat, malament els qui han badat. Amb tots aquests trumfos 

a la mà la basa era segura: el destronament del rei dietarista, que no 

sabem què va anotar al seu dietari, va ser un joc de poques taules. I 

el príncep Pelies es va proclamar rei en lloc seu. Va fer una mica de 

trampa, això sí, perquè a una bona part dels seus partidaris els havia 

mig promès que proclamaria la república, i els pobres infeliços es 

van quedar amb mig pam de nas. En canvi, al capdavall, de la Bar- 

rufeda Patates no en va acabar d’acabar res. Diuen que va ser per 

culpa del canvi d’horari, que molts es prenen tan a la valenta, i que el 

mateix Dositeu Lapinya, sense anar més lluny, en voldria fer matèria 

de discussió i controvèrsia. També és un fet positiu que el Gran Bar- 

rufeda va ser nomenat secretari segon, o potser primer vicesecretari, 

de la poderosa Barrufina Blanca, un càrrec de molt de lluïment, que 

permetia remenar la cua a pler i generosament estipendiat. I, a més, 

encara, sortia a la Gran Enciclopèdia, amb l’enveja mal dissimulada 

d’una colla de col·legues del seu entorn que creien tenir mèrits no 

inferiors i en canvi no hi sortien. Tot això, sens dubte, devia com- 

moure les fibres més íntimes de la Patates, que, amb un bon sentit 

que l’honora, va desistir d’altres instàncies, en paper timbrat o no. 

No s’ha de tenir pressa. L’arquitecte Gaudí, als qui li demanaven 

quan s’acabaria la Sagrada Família, els deia que el seu client no tenia 

pressa. El poeta Foix de Sarrià, en el pròleg a la primera edició de 

les proses del 18, també deia que l’autor, és a dir, ell, no tenia pressa. 

La M*, en canvi, sempre tenia pressa. Bé, sempre potser no, però 

molt sovint. Deia que era a causa del marit. Sí, és clar, no s’hi pensa 

mai, en el marit, però un se n’ha de fer càrrec, les coses com siguin. I 
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els dels diacrítics? Què, els dels diacrítics? També tenien pressa? El 

que els retreuen, els crítics, als dels diacrítics, no és que tinguessin 

pressa, sinó que van actuar massa precipitadament, però tampoc no 

és veritat. Deixant de banda l’encert o el desencert de la seva decisió, 

s’hi van prendre tot el temps que calia. I els argonautes? Els argonau- 

tes tampoc no tenien pressa, però referint-se als dels diacrítics, deien, 

no sense raó, que tothom pogués plorar amb els seus ulls. Però tot 

arriba. Bé, potser tot, no. Els qui de bell antuvi no han sortit a la Gran 

Enciclopèdia potser ja no hi sortiran mai. La Barrufeda Patates, com 

que li agrada fer la desdenyosa, fa veure que no hi dona importància, 

que hi surti el seu marit, però n’està la mar de cofoia. Al capdavall, 

se l’estima prou, i n’està ben orgullosa i satisfeta. Què més voldria? 

Una mica més de requesta, voldria. Tenir un cavaller servent, ena- 

morat devot, un poeta o un cal·lígraf, com en el temps dels trobadors, 

que tant buscaven, tant buscaven, i sovint no trobaven res. Per això 

no pot evitar de sentir una certa enveja, per mor dels seus adoradors, 

de la Josefina, que aquesta sí que aviat hauria engegat aquell ani- 

malàs de Pelies a pastar fang, a buscar cargols i a torrar castanyes, 

sobretot ara que s’acosta Tots Sants i hem de fer la castanyada, que 

malgrat el nom no es concep sense un bon assortiment de panellets, 

cosa que caldria recordar a tots aquells lexicògrafs i terminòlegs que 

no troben mai que hi hagi una correspondència prou fidel i exacta 

entre el mot definit i la realitat que designa. Però els argonautes no 

podien pas esperar indefinidament. 

La reina Alcímeda, quan va veure que el príncep Pelies, sense 

l’oposició en principi anunciada dels sindicats dels obrers, que pri- 

mer deien que no, que no, i al capdavall va ser que sí, es proclamava 

rei, va témer per la sort del caganiu de la família, Jàson, i el va con- 

fiar a un centaure la mar de castís que havia muntat una clínica molt 

moderna, amb tots els avenços tècnics, i potser tecnològics i tot, i 

on el nen va passar uns quants anys i es va fer gran, fort i valent. I 

quan en va haver fet vint, va agafar els trepants i, tot decidit, proveït 

de dues llances i una sola sandàlia, amb la idea prou encertada de 

fer més efecte, se’n va anar a trobar el seu mig oncle, i li va dir que 

com a legítim hereu del rei dels elefants, vull dir dels dietaris, que, 
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el sant baró, encara vacil·lava per si adaptava els seus escrits a la 

nova normativa ortogràfica, especialment pel que feia a la reducció 

dels diacrítics, li reclamava el tron, el ceptre i la corona, amb tots 

els complements inherents i els suplements adients. Pelies, que ja 

no es recordava de la Patates ni que al món fos, i a qui tot allò dels 

diacrítics més aviat li relliscava, es va quedar molt impressionat de 

veure aquell pallardàs, poc o molt, segons com es miri, mig nebot 

seu, amb aquell posat d’audàcia i decisió, i armat amb dues llances i 

amb una sola sandàlia, contràriament a la consuetud, que sol establir 

una llança i dues sandàlies, encara que, deixant de banda la duplicitat 

de la llança, la sandàlia única, segons els hermeneutes de la cabàlica 

generativista, té unes connotacions potser no tan precises com cal- 

dria, però que no es poden deixar de tenir en compte ni de valorar. 

No gosant dir categòricament que no a les pretensions de Jàson, tan 

enraonades, va escollir el camí força, per no dir molt, generalment 

eficaç de la dilació, i li va dir que accediria de bon grat al que li de- 

manava, però que abans li havia de dur el velló d’or, que tenia en el 

seu poder el rei de Còlquida, un país remot i llunyà, literalment a la 

quinta forca. Havia arribat l’hora dels argonàutics, que havien de fer 

empal·lidir d’enveja els diacrítics 

El príncep Jàson va fer fer una crida a tot un esbart de nuncis 

repartits per totes les comarques, contrades, espais geogràfics, zo- 

nes, sectors i partits judicials del territori per aplegar els herois més 

conspicus i nets de clatell de cada tocom que volguessin participar 

en la magna empresa d’anar a buscar el velló d’or a la llunyana Còl- 

quida. No sembla que els prometés res d’excepcional, ni una acta de 

diputat, ni una targeta de crèdit a càrrec d’un fons de diner subsa- 

harià, ni un lot de preferents, ni res de res de semblant. Solament el 

goig de participar en aquella gesta excepcional i l’honor i la glòria 

que n’havien de derivar. Les cròniques i els annals d’aquells fets tan 

singulars, dit sigui amb aquest parell d’heptasíl·labs tan castissos, 

donen relacions no gaire coincidents dels herois que es van presen- 

tar, obeint a la lletra de convit del canonge Jàson. Sembla, però, que 

es pot assegurar que eren cinquanta-dos de colla, tants com setmanes 

té l’any. El baró Tanaka diu tants com els dies de la setmana. Déu el 
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faci bo! Però es tracta, evidentment, d’un lapsus, car el baró no és 

pas, ni de bon tros, tan ignorant com això, el que passa és que ara el 

baró es mira molt l’Esperança, la carnissera del Raval, la que es fa 

dir Marta, i això és una d’aquelles coses que a vegades fan que un 

no sàpiga prou bé el que s’empatolla. La Barrufeda Patates, que no 

és precisament un jonc dels aiguamolls, comenta, sarcàsticament, 

que al baró li agraden les grosses. En tot cas, cal recordar que ja 

des d’antic, els caldeus, els sufís, els hebreus, que es van treure des 

carbassot el prodigi inenarrable de la càbala, i més que podrien ser 

adduïts, sempre procuraven donar un valor simbòlic als nombres de 

les coses. De referents no els en faltaven, com hi ha món. Ara: se- 

guint per aquest camí tan amè, ombrejat per les alzines, entre marges 

i sembrats, i la verdor de les vinyes, el savi Lleonard també hi diu 

la seva: aquella colla de barrufets no es van saber adonar que 52 és 

quatre vegades 13, és a dir, que havia de portar quatre vegades mala 

sort, i així l’expedició va acabar com va acabar, amb la major part 

dels seus components de cara a la paret i plens de mosques. I això 

que en aquell esbart que sobrepassava el mig centenar de valents, 

n’hi havia uns quants que no es mocaven amb mitja màniga, comen- 

çant per Hèracles, el més forçut de tots els homes del món, el qual, 

però, va abandonar l’expedició a mig camí, darrere unes faldilles, no 

precisament les de la Patates o de la carnissera Esperança, la que es 

fa dir Marta, l’il·lustre Laertes, que després seria el sogre de la virtu- 

osa i fidel teixidora Penèlope, un fill del déu Neptú, el nedador, i un 

altre, aquest natural, del déu Mercuri, el botiguer, Asclepi i Asteri, 

que havien estat condeixebles als Jesuïtes de Casp, Polifem, que no 

s’ha de confondre amb aquella bestiota uniocular, Linceu, que va 

tornar sa i estalvi de l’expedició i va obrir una botiga de vins i licors, 

Polideuce, que tenia fama d’inventor, però del qual no s’ha conser- 

vat cap invent, Anceu, el fill del famós legislador Licurg, Ascàfol, 

que es va embarcar d’amagat de la dona, una femellassa que tenia 

la mirada mandarina i li havia lligat la brida curta, Euridamant, un 

partidari estrenu de la supressió de tots els diacrítics, que deia que 

només servien per a embolicar la troca, Orfeu, un flautista de molt 

de mèrit que fins aleshores es guanyava la vida, no gaire bé, tocant la 
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flauta a l’àgora d’Atenes, Tideu, de qui es deia que tenia la vista als 

dits, i per això alguns me li deien Diteu, i fins i tot una dona, Atlanta, 

la filla del comandant Esqueneu, una tiarra de bandera que flameja 

dalt el pal quan bufen els vents propicis, i que devia amenitzar i ale- 

grar les vetllades, usualment grises i ensopides, pròpies dels periples 

d’aquesta mena. Val més això que res. 

El professor Filiberticus diu que les mitges veritats i les mitges 

virtuts no tenen res a veure, que són coses molt diferents. Se’l veu 

una mica en baixa forma. Potser és a causa de la Núria, que no està 

gaire per ell. No se sap mai. Després ens explica que abans s’ha equi- 

vocat, ja lliga, que en lloc de mitges virtuts havia d’haver dit mitges 

mentides. Sí, així és més lògic, les coses com siguin. Però tant és, 

tot fa feix. Jàson i els seus companys es van embarcar en una nau 

de primera, molt fina, una obra mestra dels calafats i mestres d’aixa 

que es deia Argos, i per això aquella trepa d’esmolets han passat a la 

posteritat amb el nom genèric d’argonautes. I van fer tronar i ploure, 

ja ho crec, que sí. Això em fa pensar que una vegada, el meu amic 

Pere Santullana m’explicava que de jove havia passat un mes a París 

amb dos companys, i que n’havien fet a l’alçada d’un campanar, 

en el bon sentit de la paraula, és clar. “Tot Montmartre ens conei- 

xia” em deia, amb un sentiment entremesclat de vanitat i melangia, 

i sens dubte amb una notable dosi d’exageració. Potser l’home es 

feia la il·lusió que, al cap de vint-i-cinc anys, encara hi havia algú, a 

Montmartre, que se’n recordava. Però les gestes de Jàson i els seus 

companys, múltiples i diverses, aquestes sí que han deixat un record 

perdurable. 

Les harpies, les harpies, no deixaven res per verd, tot allò que no 

es cruspien ho ensutzaven de valent. Sort que els argonautes, fent 

via cap a la Còlquida, on es conservava com un tresor inestimable, 

aparteu les criatures, correu-hi tots, el velló d’or, van passar per l’in- 

dret del vell i infeliç Fineu, on torrejaven a pler les harpies, i les van 

liquidar del tot. Les van exterminar, tot i que assegurar que se’n va 

extingir l’espècie seria potser una afirmació aventurada. En tot cas, 

de les que poblaven l’indret del vell Fineu no en va quedar sinó el 

record. I encara en van fer moltes més, podríem dir que en van fer 
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de tots colors, car, per exemple, a l’illa de Lemnos, on, curiosament, 

només hi havia dones, no es van dedicar sinó a trempar i riure, però 

ara no és pas el moment de detallar-les, perquè encara espero que 

em truqui la M* i em digui, com aquella vegada, que em ve a veure, 

o com aquella altra que em va convidar a fer la castanyada a la casa 

del jardí dels cirerers. Però el senyor Beneplàcid Lavaparí, amb una 

rialleta si és no és sorneguera, em demana que com ho faré, ara que 

diuen que suprimiran els asteriscs. No, benvolgut senyor Lavaparí, 

el que volen suprimir no són els asteriscs sinó els diacrítics, no con- 

fongui el calendari perpetu amb la taula de multiplicar, ni els fideus 

a la cassola amb el codi de comerç. Bé, ja en parlarem: mentre hi ha 

vida hi ha esperança, com l’Esperança que ara es fa dir Marta, no sé 

per què, perquè sí que Marta és un nom molt bonic, que rima amb 

estimar-te, amb abraçar-te, amb besar-te, però Esperança no és pas 

gens lleig, també és un nom ben bonic, que rima amb estimant-se, 

amb abraçant-se, amb besant-se. I potser sí que el baró Tanaka n’està 

ben enamorat. Si és així, benvolgut senyor baró, no s’hi pensi més, 

tempti fortuna, que solament es viu una vegada, tot i que el senyor 

Co de Lapoma, l’eminent teòleg, diu dues, però ell deu saber per què 

ho diu, i deixi’ls estar, els asteriscs i els diacrítics, i no en faci cas, 

dels sarcasmes de la Barrufeda Patates, a vegades adorable, no es pot 

negar, però que massa sovint vol i dol. Les castanyes, les castanyes, 

companyes dels panellets, un bon parell d’heptasíl·labs ben escan- 

dits i ben nets. 

Finalment, els argonautes, sota el comandament del jove Jàson, o 

Jasó, tal com escriu l’il·lustre savi Coromines, van arribar a la Còl- 

quida, aquell país apartat del qual avui ja no es recordaria ningú si 

no fos pel velló d’or. La Gran Enciclopèdia Catalana, on no surt el 

barrufí Tinetol, cosa que no pairà mai perquè en canvi sí que hi surt 

el Gran Barrufeda, diu que hi va tenir lloc l’episodi del toisó d’or, 

però quan parla dels argonautes i de Medea, que hi té un article molt 

més extens que el marit de la Patates, diu el velló d’or, al qual també 

en dedica un, però referit al que es va treure des carbassot el duc de 

la Vergonya, i que després es disputaven com dos nens aviciats de 

casa bona que es barallen per una joguina, el rei dels carpetovetònics 
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i el dels valsos de Viena. Per la seva banda, el gran savi Coromines, 

deixant de banda que rebutja toisó com un gal·licisme inadmissible, 

fa una exposició al·lucinant a propòsit de la cabalosa informació que 

ha aplegat, sobre tots els mots emparentats, i totes les seves variants 

gràfiques i fonètiques, amb el mot velló, el qual deduïm, no sense 

esforç i posant-hi els cinc sentits, que es decideix a acceptar a con- 

tracor. D’una manera o altra n’hem de dir. El rei Eetes, que regnava 

i, suposem, manava a la Còlquida, el rei de les tres es, que li deien, 

si hagués pogut arribar a saber tot el que diu el savi Coromines, a 

propòsit del seu velló d’or, s’hauria quedat de pedra picada. Aquest 

velló d’or ja tenia tota una història abracadabrant, que s’explicava 

durant les vetlles d’hivern, vora la llar de foc, i, com sol passar, els 

narradors l’anaven enriquint i engruixint amb nous episodis i nous 

personatges. Va arribar un moment en què hi sortien el Moro Muça, 

el Noi de Tona, l’Estela de la Balar, en Jep dels Encenalls, la ma- 

drastra de la Ventafocs, el Negre de Balaguer i l’Escrivà de Banyo- 

les. I, naturalment, el rei Eetes conservava el velló d’or com el més 

preat dels seus joiells. Per això, quan se li va presentar el jove Jàson, 

envoltat pels seus argonautes, que tenien un aspecte més aviat psi- 

codèlic i alhora poc tranquil·litzador, i li va demanar que li cedís el 

velló d’or, es va quedar una mica parat i no li va dir ni sí ni no. Va 

fer com el patró de la “Santa Rita”, hi va dormir i va prendre consell 

des capçal. I segurament amb la idea que no se’n podria sortir, va 

dir a Jàson que li donaria aquell velló que li demanava, però que 

abans havia de superar unes proves molt difícils, difícils de debò, 

a fi de tenir la seguretat que el velló anava a parar a mans de qui 

n’era digne. Es veu que sí que les proves, incloent-hi la lluita amb 

un parell de toros extragalàctics que tenien les peülles de bronze, 

eren pràcticament insuperables, però aquí hi intervé la filla del 

rei, que es deia Medea, i que era una de les femelles amb més 

temperament que han vist els segles. Encara que no li devien faltar 

borinots, que segurament feia ballar com una baldufa, es va 

enamorar bojament de Jàson, que devia ser més jove que ella, i que 

li devia inspirar una mena de sentiment que potser algú podria 

qualificar d’edípico-ma- ternal, i li va proporcionar uns untets i uns 

filtres màgics amb l’ajuda 
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dels quals Jàson va poder heure raó dels terribles braus d’Hefest i 

adormir un drac monstruós que, sempre despert, vigilava que ningú 

s’acostés... sí, professor, té tota la raó, que ningú no s’acostés al velló 

dels daixonses. Aleshores Medea, incontenible i possessiva, va dir 

al jove Jàson, pobret, que s’hi havia de casar. Amb ella, és clar. I ell 

no va gosar dir que no. Les cròniques més fidedignes, incloent-hi els 

famosos Annals d’en Jep de les Escriptures, diuen clarament que l’hi 

va obligar. Això voldria dir que a ell no li acabava de fer el pes. Li 

devia tenir por. Tot podria ser. També a mi m’han dit algun cop que 

jo, a la Josefina, li tenia por. Depèn de com es miri. I, també, amb 

quina intenció es diu. La Barrufeda Patates, per exemple, que ho 

hauria pogut dir, si és que ho va arribar a dir hauria estat molt difícil 

de determinar amb quina intenció ho feia. 

Al capdavall, l’expedició dels diacrítics, vull dir dels argonautes, 

va acabar més aviat com el rosari de l’Aurora. De la major part no 

se sap on van anar a parar i no se’n va cantar mai més gall ni gallina. 

Sembla ben determinat que Jàson i Medea van fugir via naval, amb 

el velló d’or i un germanet de la senyora, perseguits rabiosament pel 

rei de les tres es, que, fet i fet, comptat i debatut, no s’acabava de 

resignar a perdre el seu velló, que devia ser la nineta dels seus ulls. 

I que Medea, la mala bèstia, s’ha de dir així, les coses com siguin, 

no s’hi va mirar gens a sacrificar el seu germà, pobre fill, per aturar 

o, si més no, alentir la furiosa persecució del seu pare, el rei colqui- 

dès, que treia foc pels queixals. Sigui com sigui, van poder arribar a 

Iolcos, però aleshores el rei Pelies, el vell enamorat de la Patates, va 

dir que allò d’abandonar el tro, volent dir, òbviament, el tron, aban- 

donar el tro essent, com ens fa observar encertadament el professor 

Filiberticus, un hiperpurisme com una gran casa de pagès dedicada 

al conreu tradicional de la vinya i l’olivera, li venia més aviat costa 

amunt. Ja se sap, aquestes coses són molt especials, molt imprevi- 

sibles, molt poc subjectes a cànons i consuetuds. Però Medea, que 

era més bruixa que la mare que la va parir, va resoldre el contenciós 

sense gaires manies. Amb les seves males arts, amb enganys i fal·là- 

cies, va induir les filles del rei Pelies, pobretes, que sacrifiquessin el 

seu pare i el fessin bullir amb unes herbes pretesament miraculoses, 
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amb què el vell monarca havia de renéixer bell, jove, fort i valent, 

com el cavaller enamorat de la sardana. Naturalment, no va ser pas 

així, i això va ser la trista fi d’aquell pobre baliga-balaga. La cosa, 

però, no va sortir com s’esperava, i Jàson i Medea van haver de tocar 

el dos de Iolcos, on es veu, podríem dir òbviament, que els volien 

passar per la pedra. Es van instal·lar a Corint, on van bastir el seu 

niu d’amor i van tenir un parell de fills. Devia ser un interregne feliç, 

per a la parella. Malgrat tot, és ben probable, considerant que Jàson 

era jove i, és clar, tenia la plètora. No va ser breu, però tampoc no va 

durar pas tant com això. Va arribar un moment en què Jàson se’n va 

atipar, de la seva Medea, que devia trobar excessivament possessi- 

va, apassionada, temperamental, vehement, maniàtica, intransigent, 

tirànica, dura, hipertensa i carregada de romanços. I havent conegut 

una princeseta molt gentil i dolça com la mel del romaní, se’n va 

enamorar ben enamorat, va obtenir la dispensa de l’autoritat eclesi- 

àstica, es va divorciar de la impulsiva Medea, i s’hi va casar. Medea, 

de moment, va fer veure que ja hi venia bé, que acceptava bonament 

la situació, que per ella no hi havia cap inconvenient. Tothom hi va 

caure de quatre potes. Ja es veu clarament que no la coneixien prou 

bé. Entre somriures i afalacs, Medea va oferir a la seva tendra i dolça 

successora un vestit preciós, de seda de la millor, amb brodats d’or 

i perles incrustades, que va originar mirades enceses d’admiració, 

d’admiració i d’enveja, però era un vestit impregnat d’un verí acti- 

víssim i corrosiu, i quan la infeliç Creusa se’l va posar li va cremar 

tot el cos, com hauria fet el foc de la fornal del ferrer Milhomes, i la 

pobra filla va traspassar sense remei. Feia uns udols com els d’una 

bèstia quan la degollen. Malaguanyada, a fe, que era or de copella. 

Però la venjança de la terrorífica i hipertensa Medea no es va pas 

acabar aquí ni de bon tros. Va dir que estava disposada a fer net i és 

ben cert que va fer net de debò. Sense gaires manies, va tallar el coll 

als seus dos fillets, els que havia tingut dels seus amors apassionats 

amb Jàson, que eren encara dues criaturetes innocents, i a ell, o va 

fer que se suïcidés, o el va occir ella mateixa, amb la seva pròpia 

mà. No seria pas gens estrany. Ja es veu que ella no en tenia ni per a 

començar, d’aquell pobre Jàson. La volcànica Medea encara va fer 
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tronar i ploure, per exemple a Atenes, on va seduir el rei Egeu, el 

futur sogre d’aquella Fedra que li hauria pogut dir de tu, i a la Còl- 

quida mateix, la seva terra, on va afaitar en sec un tros de quòniam 

que es deia Perses, que havia usurpat el tron, sí, el tron, no el tro, 

del seu pare. Es veu que hi va haver un escampall d’ossos que va fer 

feredat. I, amb tota probabilitat, qui sap què més. Però tot això ja cau 

fora de la història dels diacrítics, vull dir dels argonautes, els quals, 

al capdavall, molta fressa i poca endreça. Medea, en canvi, aquesta 

sí que podia anar sola. El senyor Beneplàcid Lavaparí em sugge- 

reix que, ara que s’ha aclarit que la famosa proposta de reducció no 

afecta els asteriscs, sinó els diacrítics, quan m’hi hagi de referir ho 

faci d’aquesta manera, escrivint simplement M*. Benvolgut senyor 

Lavaparí, li agraeixo molt el seu amable suggeriment, però aquesta 

designació gràfica, M*, ja la tinc reservada d’una manera exclusiva, 

i no és en absolut compartible. El vell Sobrebalç i l’avi Castellet, 

que encara que no ho sembli sempre estan al cas de tot, no diuen 

res, però somriuen i intercanvien una mirada molt significativa de 

complicitat. 
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De la deu del vell Isop 

 

 
Encara que hi ha qui dubta de la realitat de la seva existència, són 

molts a convenir que sí, que fa cosa de vint-i-cinc segles, potser una 

mica més i tot, a la cèlebre illa de Samos, pàtria de tantes figures il- 

lustres, hi havia un esclau que es deia Isop a qui s’atribueix l’autoria 

de més de quatre-centes faules, que han perpetuat la seva memòria. 

Es pot dir que s’hi han abeurat, directament o indirectament, tots els 

qui, al llarg dels anys, han conreat aquest gènere literari. Les edici- 

ons, en totes les llengües, de la suposada versió original de les faules 

d’Isop són innombrables. I, encara més, les adaptacions lliures, en 

vers o en prosa, en tota mena d’estils literaris. Isop és una deu on 

es pot anar a poar incessantment. Les narracions següents, escrites 

amb una absoluta llibertat, ara desentesa de la igualtat i la fraternitat, 

reconeixen clarament aquest origen. 

 

Els dos galls 

Al galliner del Guinovardell, un mas més aviat solitari però que 

presidia un bon conjunt de feixes de sembradura, de vinyes i de frui- 

terars, hi havia dos galls molt valents que es deien Agustí i Quiquiri- 

quic. Un dia es van barallar, per una qüestió de gallines: prou que, si 

volien, podien triar i remenar, però es veu que n’hi havia una que era 

especialment pleneta i ufana, amb uns palpissos excepcionals, i tots 

dos se’n van encaterinar. La lluita va ser terrible, èpica, dramàtica, 

molt poc didascàlica. Va guanyar en Quiquiriquic, que era més cepat 
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i potent, tenia els esperons més esmolats i, a més, era traïdorenc de 

mena. El pobre Agustí, vençut i capolat, destrossat, cobert de nafres 

per tot el cos, es va haver de retirar a amagar la seva vergonya i la 

seva humiliació al racó més fosc del galliner, entre les mirades de 

mofa i de menyspreu de totes les gallines, criades, si no educades, en 

el culte del triomf i la victòria, de l’adoració devota del guanyador. 

Pobre Agustí! 

En Quiquiriquic, en canvi, encara que no havia obtingut la victò- 

ria sense també rebre de valent, n’estava orgullós, cofoi i satisfet fins 

al punt més alt. Quina manera d’estarrufar-se! No prou content amb 

les mirades lànguides, admiratives i tendres de totes les gallines, va 

sortir del galliner i amb un dels seus vols curts i breus va anar a situ- 

ar-se dalt d’una de les branques d’una gran alzina que feia ombra a 

l’era del Guinovardell. I de la branca de l’alzina estant pregonava el 

seu triomf d’una manera estentòria i grandiloqüent, amb crits sonors 

i estridents, perquè n’haguessin esment totes les bestioles d’aquell 

rodal de muntanyes. Desgraciat! Va cridar tant que va atreure l’aten- 

ció d’un gat mesquer que passava per aquells tocoms. Devia tenir un 

budell buit. Es va acostar a poc a poc, cautelosament, sense deixar-se 

veure, saltant de branca en branca, i quan va arribar prou a prop d’en 

Quiquiriquic es va encongir i, de sobte, talment com una molla que 

es dispara, va saltar sobre el pobre gall i el va degollar abans que 

l’infeliç tingués temps d’adonar-se de res. 

L’Agustí i les gallines ho van veure tot des de dins del galliner. 

Les gallines van quedar esfereïdes. L’Agustí es va ver un tip de riure. 

Va sortir del seu racó i es va començar a passejar entre les gallines, 

que, amb una rara unanimitat, havien convingut que sense en Qui- 

quiriquic no hi havia més gall que l’Agustí, i que manés i disposés, 

que totes elles, sense cap excepció, molt ben disposades i servidores. 

 

El lleó, la vaca, la cabra i l’ovella 

Un lleó que es deia Lleonard, una vaca que es deia Beatriu, una 

cabra que havia estat batejada amb el curiós nom de Fredegunda (el 
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seu padrí devia ser un d’aquests medievalistes apassionats tan abun- 

dants al nostre país) i una ovella mansa i innominada, es van aplegar 

i van decidir fer societat amb el propòsit de dedicar-se a caçar pels 

boscos i la prada, per les valls que s’obren entre les muntanyes. Es 

tractava, naturalment, de repartir-se, d’una manera justa i lleial, tot 

allò que cacessin, tal com és norma tradicional i consuetud entre 

totes les colles o societats de caçadors. 

La primera peça que van caçar va ser una cérvola que feia molt 

de goig. Quins bistecs que en sortirien! El lleó, tal com havien con- 

vingut, va dividir l’animal caçat en quatre parts iguals. I aleshores 

va dir: 

–La primera part me la quedaré jo, perquè soc un lleó, i ja sabeu 

que el lleó sempre s’enduu la part del lleó. Entesos? La segona tam- 

bé me la quedaré jo, perquè soc el més fort de tots plegats, així com 

la tercera, perquè ara resulta que soc el rei dels animals –en el bon 

sentit de la paraula, òbviament. Pel que fa a la que fa quatre, si algú 

la vol que ho digui, però li aconsello que abans faci testament. Oi 

que m’enteneu? 

El van entendre molt bé i, sense fer cap comentari, se’n van anar 

a pasturar. La vaca al prat de Can Sucarrats, la cabra al serrat de la 

Beguda, i l’ovella als rasos d’En Baldiri. Quines idees, també, quan 

s’és tan honrat com una vaca, tan bona fe com una cabra i tan mans 

com una ovella, anar a fer societat amb un lleó. És clar, són coses 

que passen de tant en tant, però no són pas gaire freqüents. 

 

La mona i el camell 

Una colla d’animals es van aplegar en un prat gemat, ombrejat 

per uns esplèndids roures de fulla petita, que hi ha sota mateix dels 

cingles de Serratosa. Celebraven, es veu, que alguns d’ells anaven 

a les llistes, i no pas en els darrers llocs, d’una de les candidatures 

que havien de provar sort en les eleccions vinents. És veritat que 

n’hi havia alguns que es creien que es tractava de les seleccions i 

no de les eleccions, perquè no solament no sonoritzaven sinó que ni 
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eren capaços de captar les sonoritzacions. Però tant és: el pretext, hi 

estaven tots d’acord, el pretext era el de menys, el que importava era 

passar un dia de platxèria a l’aire lliure, en aquell indret tan agrada- 

ble i afavorit per la natura. I es van atipar de valent, van beure sense 

gaires manies i van fer molta barrila. 

Quan la cosa estava més animada, una mona que es dia Bugadilla 

o Mungadilla es va aixecar i es va posar a ballar. Ballava molt bé, 

amb una gran agilitat i un sentit del ritme sorprenent. Potser perquè 

no el té tothom, el sentit del ritme és una cosa molt apreciada, que té 

i dona molt de prestigi, i que mereix sempre elogis unànimes i con- 

vençuts –elogis d’un entès en la matèria, com els que es tributen a un 

bon vi d’una bona anyada. Tota la concurrència, doncs, va aplaudir 

frenèticament la gran exhibició coreogràfica de la mona Bugadilla, 

o Mungadilla. Però els aplaudiments originen enveja. És una cosa 

gairebé automàtica, mecànica. I així, un camell que es deia Domi- 

nicà, envejós de l’èxit de la mona, va voler fer el mateix, delerós 

d’aplaudiments i ovacions. I es va aixecar i es va posar a ballar, 

com havia fet la mona. Ho va intentar, hauríem de dir. El cas és que 

va protagonitzar un espectable lamentable, penós de debò. Inhàbil, 

disgraciós, grotesc, sense el sentit del ritme –això, el sentit del ritme 

que no té tothom–, la seva actuació va ser una pallassada ridícula, 

que feia sentir vergonya per ell. I tots els circumstants, indignats i 

furiosos, enrabiats i colèrics, irritats fins al punt més alt, es van aixe- 

car i, amb ritme o sense, me’l van treure a cops de bastó. Malaurat 

Dominicà: no se’n sabia avenir. Però no hi ha més cera que la que 

crema, ni més pa que el de la post, ni més vi que el del porró: qui 

sense facultats vol emular el mèrit d’altres fracassa sense remei i fa 

un paperet d’estrassa. 
 

L’home i el lleó 

En Nasi dels Encenalls i un lleó que es deia Lluís tenien en comú 

que els agradava molt discutir. De fet, de gent discutidora n’hi ha 

més que un foc no en cremaria. És a dir, que en Nasi dels Encenalls 
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i el Lluís no eren pas unes criatures, per dir-ho d’alguna manera, 

excepcionals. El que va passar és que un dia van coincidir en una 

clariana del bosc de les Vives i, no podia ser altrament, es van posar a 

discutir. Com és que hi havien anat a parar, què se’ls hi havia perdut, 

en aquella clariana, de tot això no en sabem res de res. Només sabem 

que hi mantenien una discussió molt vehement i apassionada –sense 

faltar a la deguda correcció, les coses com siguin. I de què discutien? 

Doncs, de qui era més important, si l’home o el lleó –genèricament 

parlant. Com que no es posaven d’acord, malgrat els diversos i vari- 

ats arguments que van esgrimir l’un i l’altre, en Nasi dels Encenalls 

va dir al Lluís que si el volia seguir li demostraria d’una manera 

incontestable la superioritat de l’home sobre el lleó. I com que el 

Lluís hi va accedir de bon grat, el va dur fins a la font de la Teula, 

que no era gaire lluny, on hi havia una petita escultura de pedra que 

representava un home que tenia als peus un lleó vençut, humiliat i 

amb la cua entre cames. 

–Ho veus? –va dir en Nasi dels Encenalls. 

–Bah! –va contestar el Lluís, despectivament–. Si aquesta escul- 

tura l’hagués feta un lleó, i no un home, representaria exactament el 

contrari. 

El Lluís tenia tota la raó del món. Ara: s’ha de dir tot. No seria 

gaire fàcil, de trobar un lleó capaç de fer una escultura com aquella. 

 

El cérvol i la font 

Un cérvol de bona casta, amb un banyam que feia un gran efecte, 

va anar a abeurar-se en un dels estanyols que hi havia a la ribera dels 

Tres Notaris. L’aigua d’aquells estanys era neta i clara com un cris- 

tall, i el cérvol, mentre bevia, hi va veure la seva imatge reflectida. 

Es veu que l’animal tenia les seves idees sobre l’elegància i l’or- 

nament. Li va semblar que el conjunt de les seves banyes era molt 

vistós i decoratiu, i que podia anar a tot arreu, però en canvi va trobar 

que les potes, tan primes i escardalenques, eren francament lletges, i 

que vorejaven la ridiculesa grotesca. Sí, s’ho va mirar així. Però no 
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va tenir gaire temps d’aprofundir en les seves reflexions ni cabdellar 

el fil de les seves idees estètiques, perquè es van sentir els sons tan 

vibrants del corn dels caçadors i els lladrucs de la canilla, que hi fe- 

ien de contrapunt. Què m’has dit. A veure qui corre més. 

El cérvol era un animal molt veloç i aviat es va allunyar dels seus 

perseguidors. No era pas el primer cop, que trobava la salvació en 

la fugida. Però aquell dia no va tenir sort. Se li van entortolligar les 

banyes en uns esbarzers i per més que va maldar, i per més esforços 

que va fer, no se’n va poder desfer. I allí es va quedar, travat i immo- 

bilitzat, fins que van arribar els caçadors i els terribles gossos de la 

canilla. Pobre cérvol! Va dedicar els últims moments de la seva vida 

a la reflexió filosòfica: 

–Qui m’ho havia de dir! Les parts del meu cos que tant em des- 

agradaven són les que em duien a la salvació. I aquelles de què em 

sentia tan cofoi i satisfet són les que han causat la meva perdició. 

 

La granota i el bou 

Una granota que es deia Hortènsia es mirava un bou molt gros 

que pasturava en uns prats, verds i frescals, que hi havia entre la 

fageda del Bisbe i el torrent de la Bugada, que en aquells moments 

baixava força ple. La granota, que, de fet, no havia vist el món per 

un forat, es va meravellar de la grandària del bou. 

–Com és, que el bou és tan gros i jo soc tan xicarrona? –es va 

dir la granota–. Em sembla una cosa ben injusta. Però, és clar, quei- 

xar-se no serveix de res. S’ha d’actuar. M’inflaré i seré tan grossa 

com el bou. 

I, efectivament, es va inflar, inflar, i va demanar als seus fills si ja 

era tan grossa com el bou. Els fills, és clar, li van dir que no, que ni 

de bon tros. L’Hortènsia es va inflar una mica més i va tornar a pre- 

guntar als seus fills si era tan grossa com el bou, i els fills, una altra 

vegada, li van dir que no, que i ara, que el bou era incomparablement 

més gros. I la granota Hortènsia, que no desistia mai de la seva tale- 

ia, fent un gran esforç, un esforç enorme, colossal, es va inflar encara 
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més, i la pell li va quedar tan tibant que va rebentar. Pobra Hortènsia! 

Quina fi, i els fills, també, quina esgarrifança! 

Ara: ni així no era tan grossa com el bou. Quina diferència. 

 

El lleó i l’ase 

Un lleó que es deia Eusebi i un ase que es deia Casiodor –encara 

que aquest nom no constava inscrit en cap registre, si més no en cap 

registre oficial- es van associar per anar a caçar. Van travessar el 

bosquet de les Planes i els prats dels Roders i van anar a parar en una 

gran balma que hi havia al peu dels cingles dels Agustins, on s’ha- 

vien aplegat una bona colla de cabres –poc o molt boges, probable- 

ment les unes més que les altres. L’Eusebi i el Casiodor van convenir 

el pla de batalla –la tàctica i l’estratègia. L’ase es va situar en un cap 

de la balma i el lleó a l’altre cap, a l’aguait darrere d’unes bardisses. I 

aleshores l’ase es va posar a bramar estrepitosament. I els seus brams 

van ressonar, amplificats, per totes les comes i fondalades. Les ca- 

bres, en sentir aquell magne concert de brams van perdre tot el seny, 

poc o molt, que tenien, i van intentar fugir per l’altre cap de la balma, 

on els esperava l’amic Eusebi, que amb les seves urpes terribles i els 

seus ullals esmoladíssims no en va deixar ni una de viva. Sí, pobres 

cabres. Però el fet és que van haver d’acabar així. 

Quan ja no quedava cap cabra viva, el Casiodor, tot content i sa- 

tisfet, més eixerit que un pèsol, va córrer a reunir-se amb el seu soci, 

per celebrar el bon resultat de la cacera. I, havent perdut el sentit de 

la mesura, el solípede tot era gloriejar-se de la seva bel·licositat, de 

la por que havia sabut inspirar a les cabres amb el seu coratge i la 

seva decisió, amb el seu ímpetu i el seu valor. L’Eusebi el deixava 

dir, però com que el Casiodor semblava complaure’s excessivament 

tocant aquella tecla, va acabar per dir-li: 

–Vols que et digui una cosa, Casiodor? Si no hagués sabut que 

eres un ase, fins i tot jo, n’hauria tingut, de por. 
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El gos que mossegava 

El senyor del mas de les Espases tenia un gos que es deia Pas- 

qual. No bordava ni ensenyava les dents, però mossegava tots els qui 

s’acostaven al mas. Era un gos bel·licós, perillós i fastigós. Per culpa 

seva, el senyor de les Espases s’havia de fer un tip d’atendre queixes 

i reclamacions, de contrapuntar-se amb els veïns, de pagar medi- 

cines, untures, pomades i benes. Finalment, després d’haver descar- 

tat una solució radical, que potser hauria estat la més encertada, va 

decidir de posar al Pasqual un collar de cascavells, per advertir els 

qui passaven del perill de l’animal. 

El Pasqual, que a més de tenir mals instints era curt de gambals, 

es va pensar que l’havien condecorat. I des d’aleshores es mirava 

els altres gossos amb un menyspreu molt marcat. Fins que un dia, 

un mastí de bona casta que es deia Baldiri se li va acostar i li va dir 

aquestes paraules plenes de seny, sentit comú i sensatesa: 

–Pasqual, Pasqual, es pot ser un poc animal però no tant. Tu què 

et creus, beneit del cabàs? Que tot el que et pengen al coll és signe 

d’honor i senyal de distinció? Has de saber i entendre, i entendre i 

saber, que molt sovint aquests collars són més signe de vilesa que de 

noblesa, de maldat que de bondat, de demèrit que de mèrit. 

El Pasqual, però, no ho acabava d’entendre. 

 

Les llebres i les granotes 

Les llebres s’ho van sentir dir tant, que eren tan porugues i covar- 

des, que tenien tanta por, que se’n van arribar a convèncer. I avergo- 

nyides, un bon dia, després de parlar-ne, van prendre el determini de 

suïcidar-se. 

–Quina vida més trista que portem! –es planyien–. Sempre patint, 

tothora amb l’ai al cor, sempre fugint, tothora tremolant. Tothom ens 

empaita per matar-nos: els homes, els gossos, els llops, les guineus, 

els gats mesquers, els gats fers, les martes (quines unes, les martes!), 

les fagines, els porcs senglars... no, aquests no, aquests ens deixen 
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tranquil·les, però les àguiles, els falcons, els esparvers, els milans, els 

astors, els xoriguers... Ens suïcidarem i fora pensar-hi més. S’haurà 

acabat el patir, la por, l’angoixa i el neguit. I la vergonya, els insults 

i les rialles de tothom. 

I tot d’altres coses per l’estil. 

I, ben decidides, se’n van anar fins a la bassa del molí de la Coma 

Mitjana, que no els queia gaire lluny, i que deien que era tan fonda, 

amb la idea de llançar-se de cap a l’aigua i morir ofegades. Sí que hi 

anaven decidides, sí! 

Així que hi van ser a tocar, però, unes granotes que prenien la 

fresca entre els joncs que creixien vora la bassa, atemorides i espan- 

tades fins al punt més alt, van començar a fer bots i a llançar crits 

d’alarma amb uns grans escarafalls: 

–Que venen, que venen! 

–Ja són aquí! 

–Que ens mataran! 

–Correu, salteu, boteu, fugiu! 

–A l’aigua, tothom a l’aigua! 

I tot d’altres coses per l’estil. I, és clar, totes elles, les granotes, 

es van llançar de cap a l’aigua –hi tenien molta pràctica– i es van 

arraulir ben quietes, immòbils, sense bellugar-se, al fons de la bassa. 

Les llebres es van quedar parades. Parades i sorpreses. La que poc 

o molt feia de cap de colla, que era molt ràpida de reflexos, aleshores 

es va adreçar a les altres i els va dir: 

–Germanes meves, potser que ho deixem córrer, això de llevar-nos 

la vida. Ja heu vist les granotes: encara tenen més por que nosaltres 

i no hi pensen pas, en el suïcidi. Tornem cap a casa. 

I, amb molt bon sentit, se’n van tornar cap al bosc, pensant, segu- 

rament, que a morir sempre s’hi és a temps. 

 

La tortuga i l’àguila 

Una tortuga que es deia Delfina es va fer molt amiga d’una àguila 

que es deia Clementina. Potser perquè els seus noms rimaven. És cu- 
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riós que la tortuga sempre deia “Em dic Delfina”, i l’àguila, en canvi, 

solia dir “El meu nom és Clementina”, potser perquè havia voltat molt 

i s’havia empeltat de la manera de parlar de la gent d’altres països. 

La Delfina admirava molt la Clementina perquè sabia tant de vo- 

lar. I a ella també li hauria agradat. 

–M’agradaria saber volar com tu, Clementina –deia la Delfina. 

–Que no veus que no pot ser, Delfina? –li responia la Clementina. 

Però la Delfina, tossuda amb la seva taleia, no deixava d’estirar 

l’ala de la seva amiga, demanant-li que li ensenyés a volar, com si li 

demanés que li ensenyés a jugar a la manilla o a tocar la flauta. I tant 

i tant va arribar a insistir-hi que, al capdavall, la Clementina, perquè 

no li matés més el cuc de l’orella, li va dir que d’acord, que li ense- 

nyaria a volar, a veure si n’aprenia. 

I així, la Clementina va agafar la Delfina amb les seves urpes 

poderoses i es va enlairar ben amunt. Aleshores li va dir que havia 

d’estendre les potes, com si fossin ales, i quan ella la deixés anar que 

les fes anar, amunt i avall, per tal d’aguantar-se. I com que semblava 

que la Delfina havia après la lliçó teòrica, van passar a la pràctica. La 

Clementina va deixar anar la Delfina, i aquesta, pobra, malgrat que 

feia anar les potes desesperadament, amb el seu pes, i sense res que 

l’aguantés, va caure en picat i va anar a petar contra unes roques i 

va quedar ben desfeta. Volem dir, no cansada, sinó desfeta a trossos, 

que s’haurien hagut de collir amb un cabasset. 

–Ja es veia venir –va dir la Clementina, filosòficament. 

I tant, si es veia venir! Tots els qui s’enlairen molt sense les apti- 

tuds necessàries han d’acabar igual que la pobra Delfina: estavellats 

de mala manera. 
 

El ratpenat 

Temps era temps hi va haver una guerra sense pietat entre els ani- 

mals de quatre potes i els ocells. Els més bel·licosos, d’una banda, 

eren els llops, els tigres, els ossos, els lleons, les hienes, els llops 

cervers, els gats fers, els senglars, els teixons i els bisons. I en l’altre 
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bàndol, el dels ocells, o el de les aus, com diuen els llanuts de l’Esco- 

la Mimètica, que en la seva ignorància faraònica creuen que només 

són ocells els estornells i les caderneres, els pinsans i els rossinyols, 

excel·lien per la seva combativitat els esparvers, les àguiles, els fal- 

cons, els galls fers, les gavines, els agrons, els bernats pescaires, 

els xoriguers i els astors. Les batalles que sostenien feien feredat. 

Els combats eren terribles i sagnants. Els rèptils van mantenir una 

neutralitat estricta i no feien sinó contemplar, amb una fruïció amb 

prou feines dissimulada, aquelles terribles batusses en què rebien de 

valent els contrincants d’una banda i de l’altra. Les serps, especial- 

ment, amb quin goig que s’ho miraven! 

El ratpenat, en canvi, no es va poder mantenir neutral. Havia de 

prendre partit. De moment, considerant que també tenia ales, es va 

decidir pels ocells, que semblava que tenien les de guanyar. Però ja se 

sap que les guerres tenen sovint un curs canviant, i va arribar un mo- 

ment en què els animals de quatre potes imposaven la seva superioritat 

militar sobre els seus enemics. Aleshores, el ratpenat, adduint que al 

capdavall ell era d’una raça en què els fills mamaven de la mare, com 

els animals de quatre potes, va canviar de bandera. Però les coses van 

tornar a mudar. I finalment, gràcies, molt especialment, a les àguiles, 

que unien al valor la visió de la jugada, la guerra es va resoldre a favor 

dels ocells. I sense cap mena d’escrúpol el ratpenat es va tornar a ar- 

renglerar a favor dels animals que tenien ales –com ell, deia. 

Però no l’hi van pas voler. I ara! El van fer fugir de mala manera, 

cobert de vergonya, d’oprobi i d’ignomínia. I d’ençà d’aleshores que 

passa tot el dia al fons de les coves més negres i dels avencs més te- 

nebrosos i només gosa sortir una estona de nit, quan no el veu ningú. 

 

La guineu i la careta 

Una guineu que es deia Secundina, furgant, un dia, en el fato d’un 

còmic ambulant, a veure si hi havia alguna cosa de menjar –la Se- 

cundina sempre tenia un budell buit–, va trobar una màscara, una 

careta que el comediant feia servir en les seves representacions. Era 
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una careta molt bonica, molt fina, feta d’artesania, amb una gran per- 

fecció. La Secundina va quedar admirada de la seva bellesa. 

–És la cara més bonica que hagi vist en ma vida –va dir, sincera- 

ment convençuda del que deia. 

Però després s’hi va fixar més bé. Va veure que darrere aquelles 

faccions tan fines i tan delicades no hi havia res, res de res, el buit 

total, el zero absolut. 

–Sí, molt bonica, molt bonica, però ni gota de cervell –va excla- 

mar, aleshores, la guineu. 

Les coses són com són, no hi podem fer res. 

–De fet, ja passa sovint, això –encara hi va afegir, la Secundina, que 

ocasionalment tenia una certa inclinació cap a la reflexió filosòfica. 

 

El vell fatxenda 

En Llàtzer del Maset s’havia fet un tip de córrer món. Havia estat 

a tot arreu: a la Garriga, a la Bisbal, a la Vall d’Aran, a Suàbia, a 

Suïssa, a Sicília, a Suècia... a tot arreu. De tornada dels seus viatges, 

ja un poc granadet, solia anar a fer el deu a la guingueta d’en Xàpol, 

molt concorreguda per tota mena de desvagats, pels qui sempre ja 

tenen la feina feta, encara que més d’un cop algun d’ells se n’havia 

hagut d’anar amb la cua entre cames perquè la dona l’havia vingut 

a buscar i, davant de tothom, l’havia escridassat dient-li si no se’n 

donava vergonya, de passar tot el dia seient a la taverna quan feia 

més de quinze dies que no havia escurat l’estable, o no havia anat 

encara a ca l’apotecari a buscar aquella untura que li havia receptat 

el senyor metge. Allí, en Llàtzer del Maset, davant aquella lluïda 

concurrència, s’esbravava de valent explicant les seves proeses ima- 

ginàries, en què, segons el seu dir, havia destacat a tot arreu per la 

seva força, la seva lleugeresa i la seva habilitat: 

–Una vegada, a Roma, a l’església de Sant Joan Porta’m la Tinta, 

que és el patró dels estampers, vaig fer un bot i vaig anar a parar 

dalt del campanar. Tal com ho explico. Ho van veure una colla de 

persones que encara en podrien donar testimoni: el vicari de la par- 
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ròquia, un capellanet molt eixerit que es deia mossèn Antonel·lo, el 

propietari d’una taverna que hi ha davant mateix la porta principal 

de l’església, un home gros, gros com un bocoi, molt bona persona, 

que es deia Xesco, un músic de carrer, que tocava sempre cançons 

d’amor amb un violí de pistons, un parell de beates, dues vídues molt 

honorables i conegudes de tot el barri, que es passaven tot el sant dia 

a l’església, encara que es deia que ho feien més perquè anaven al 

darrere de mossèn Antonel·lo que no pas per devoció, el fanaler del 

barri, que tenia un ull de vidre però que amb l’altre ho veia tot, el 

coronel Martori, que havia estat el director de la banda de música del 

regiment del rei... i una colla de gent més, tots ells persones dignes 

de fe, que no em deixarien mentir. 

–Mira, Llàtzer –li va dir en Quirc de les Merles, que era un home 

de bon sentit–. Tots aquests testimonis, ara, ens queden una mica 

lluny. Aquí també en tenim una, d’església, amb un campanaret molt 

bonic, de planta octogonal, que diuen que és del segle XVI però amb 

retocs posteriors. T’imagines, doncs, que és el de l’església de Sant 

Joan Porta’m la Tinta, patró dels estampers, i a veure si d’un salt, 

d’un bot dels teus, t’hi plantes dalt de tot. 
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La història de Judit 

 

 
Segons el baró de Z, quan parlem de la lluna nova hem d’entendre 

la lluna nova de debò. És a dir, que la lluna que veiem que es va re- 

duint durant el procés del quart minvant fins a fer-se del tot invisible, 

desapareix realment, va a parar no sabem on, a una altra dimensió, 

i quan al cap de pocs dies, al capvespre, després de la posta del sol, 

veiem, cap a ponent, aquella falç esmolada que anomenem el quart 

creixent, es tracta d’una altra lluna que ve a substituir la que fa poc 

que ha desaparegut. Ell deu saber d’on ho ha tret, però això no ens ho 

dirà pas. El baró de Z és un home amb molta informació classificada, 

que no vacil·la mai a donar a conèixer, sense, però, esmentar mai les 

fonts. Això sí, es fa escoltar, especialment de les senyores. Fins i tot 

la Josefina, se l’escolta amb un goig evident, encara que a mi em 

sembla que no se l’acaba de creure. Però li deu fer gràcia. I la Judit 

Casagran, i la mateixa senyora Zoraida de Gudrun. Ara canvia de 

tema i diu que hi ha una senyora que ha dit que li agraden els homes 

que quan desitgen una dona ho fan tot per aconseguir-la. Però no ens 

vol dir qui és, aquesta senyora. I, és clar, tothom fa suposicions. La 

senyora de Gudrun? Qui sap. La Josefina? Suposo que no. O potser 

la Natàlia, o la Núria. O tal vegada l’Anna Balbina, passa que aques- 

ta ara diu una cosa ara en diu una altra. També podria ser la Judit 

Casagran. Ho podríem demanar al narrador omniscient, però aquest 

dropo calla més que no diu. I si diu, diu sovint el que no s’espera 

ningú que digui. Ara ens explica que el rei Nabuc d’O Nosor regna- 

va a la gran ciutat de Nínive, on habitaven els assiris, que formaven 

una escarafallosa munió (genuïna pesta, sí), mentre un col·lega seu, 
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amb qui havia estudiat als Jesuïtes de Casp, el rei Arfaxad, regnava 

a la gran ciutat d’Ecbàtana. La Pepeta dels Vímets diu que cau molt 

lluny, això. Sí, no deu ser pas aquí a la cantonada, no. I la Josefina 

em demana si la hi acompanyaria, si mai tingués ganes d’anar-hi. 

On ella em digui, l’acompanyaria. Però ja sé que no hi anirà mai. El 

cas és que el rei Arfaxad va fer construir una gran muralla al voltant 

de la seva ciutat d’Ecbàtana. Una muralla que es feia dir sí senyor. 

Ara l’Antònia em demana que l’acompanyi al teatre. Mira, com la 

Núria i en Daniel. I després anirem a fer una copa. És clar, que sí. I 

el rei Arfaxad que es faci retratar. Amb una màquina digital, que diu 

que no gasta pel·lícula. Els carreus amb què el rei Arfa va fer bastir 

la seva muralla procedien del Pallars Jussà, i eren enormes: feien 

ben bé quinze pams de llarg per vuit d’ample. I quins carreus!, deia 

tothom, admirativament. I per què els va anar a buscar tan lluny? 

Això no ho deu saber ni el mateix NO (el narrador omniscient). I la 

muralla del rei Arfa feia ben bé una alçada de setanta colzades i una 

amplada de cinquanta, amb què es pot afirmar que de nit no bategava 

convulsa, per més que ho afirmessin els poetes desvagats. El profes- 

sor Vilahur diu que devia ser una metàfora. Ah, això potser sí. És 

veritat que vivim en un món de metàfores. Ell mateix, el professor 

Vilahur, diu, encara que això no hi té res a veure, que avui ja hi ha 

qui s’ha fet tatuar fins i tot el cervell. Ja podria ser, ja. Que pel carrer 

ja es veuen noies amb les cuixes tatuades és un fet. 

I les torres de la muralla del rei Arfa tenien ben bé cent colzades 

d’alt. Hi ha qui assegura que de dalt estant, en dies clars, es veia el 

mar. Havia de ser, però, en dies excepcionalment clars. I les portes 

eren també molt amples, de manera que hi podia passar, sense em- 

pentes, tota la seva infanteria desplegada, en ordre de combat. En 

Daniel diu que, després d’haver passat no sé quantes hores a la gàbia 

dels lleons, anar ara amb la Núria, quina diferència. No cal que ens 

ho juri. Però si ell acompanya la Núria jo acompanyaré l’Antònia, 

mentre el rei d’O Nosor se les havia amb el rei Arfa, a la plana gran, 

amb la desesperació dels pobres pagesos que havien de veure com 

entre els uns i els altres els malmetien els sembrats i els trinxaven la 

collita. Així com, tal com diuen els profetes de la Nova Càbria (que 
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no tenen res a veure amb els cantaires), els pecats dels pares els pa- 

guen els fills, les desavinences dels grans les paguen els petits. I tots 

els esbarts de guerrers i totes les colles de llancers que viuen o que 

vivien a les conques dels Tres Rius es van afegir a la ira i la host (la 

ira i la host se’n van a ballar, l’una diu a l’altra, a tu qui et traurà?) 

d’aquell pocapena de d’O Nosor, sota el crit de com més serem més 

riurem. Però aquell tros de no sé què et diria (tal com deia el senyor 

Pujades) entenia que encara no en tenia prou, i va enviar els seus 

missatgers a tots els habitants de les terres de ponent, de les contra- 

des del Carmel i del Guinardó, de la Galilea superior i la gran plana 

d’Esdreló, i els de Samaria, indret famós per les seves samaritanes, 

i els de cap a l’altra banda de la fageda d’en Jordà, fins a Jerusalem, 

Batana, Quelus (on en aquell moment celebraven la festa del vi), 

Cadés, Tafnes, Ramsés, Tanis (la pàtria dels hipocorístics), Pipis (in- 

dret famós pels seus muricecs daltònics), Pesquis (país de filòsofs), 

Bilis i Tiquis-Miquis, fins als indrets més allunyats d’aigües amunt 

del riu d’Egipte, tocant a la terra del Negus, aleshores contrapuntat 

amb aquell titella grotesc que havia per nom Athenenoctuini, perquè 

ben armats amb llances i glavis, amb dagues i coltells, o, si tant con- 

venia, amb malls de ferrer i ganivets de llescar el pa, correguessin a 

correcuita i cuitacorrents a fer-li costat. Realment, el rei d’O no es 

mocava amb mitja màniga. 

No sé com ho va fer lligar, però aleshores el professor Vilahur ens 

va explicar, com a exemple de com una qüestió sense cap importàn- 

cia, una trivialitat sense estructura, pot ser la causa d’una desavinen- 

ça molt greu, que la Cinta Jampau i la Tira Gimferrer havien discutit 

i s’havien arribat a enfadar de mala manera perquè l’una deia que el 

mató i el brossat eren la mateixa cosa i l’altra deia que no, que eren 

dues coses diferents, i alguns dels qui l’escoltaven, en lloc de captar 

la lliçó moral de l’anècdota del professor Vilahur, es van posar a 

pontificar, tots molt convençuts, sobre la identitat comuna o diferent 

del mató i el brossat. Algú diu que les desavinences entre el rei d’O 

i el rei Arfa tenen aquest mateix origen, però es tracta d’una afirma- 

ció determinada per una frivolitat inacceptable i una irresponsabilitat 

sense pal·liatius. Sens dubte caldria anar a buscar la raó d’aquelles 
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desavinences en alguns factors socioeconòmics com el preu del blat 

i els canvis demogràfics. Com deia l’avi Sallent quan, en l’exercici 

del seu càrrec, que era el que li donava el pa, havia de pujar, en els 

seus darrers temps ja amb un gran esforç, fins a Vallhonesta a dur-hi 

la paperassa oficial que emanava de la Casa del Comú, per la vida es 

perd la vida. El fet, però, és que tots aquells pobles de ponent enllà, 

on diuen que la gent és això, i això, i allò de més enllà, quan van re- 

bre els missatgers del rei d’O que els comminaven a fer de Mambrú 

els van dir que el seu mal no volia soroll, que havien de podar la vi- 

nya, i fer el sementer i procurar proveir el rebost tant com poguessin, 

ja no diem omplir-lo, que s’acostava l’hivern amb la seva gelor i les 

seves gelades i que durant aquells mesos la terra no llevava, i que 

si el rei d’O volia celebrar la diada de Tots els Sants amb una bona 

castanyada que es tragués ell mateix les castanyes del foc. Dels pa- 

nellets, en canvi, no en van dir res. I és que no es pensa mai en tot. A 

més, amb aquest abús hodiern de les metàfores i de la metonímia, ja 

no saps mai del tot el que has dit i el que no has dit, el que no volies 

dir i al capdavall se t’ha escapat de dir, i el que sí que volies dir i se 

t’ha quedat al pap. 

Tal com diu sempre el professor Casiodor Xandri-Vedell, potser 

perquè la Marieta Cistellera no li fa el cas que ell voldria, hem de 

ser conscients de les nostres limitacions i admetre-les bonament. El 

fet és que al rei Nab d’O la resposta de la gent de ponent que li van 

transmetre els seus missatgers li va tocar el voraviu i allò que no 

sona. Que no sona, que no sona, tant si vols com si no vols, tal com 

diu amb lletra clara l’heptasíl·lab dels pebrots. I va prometre per la 

salut dels seus enemics que aquella la pagarien cara, encara que fos 

amb targeta –va precisar. Parlant d’aquestes targetes, el professor Vi- 

lahur va dir que vindrà un dia que tothom pagarà amb targeta, que no 

es pagarà altrament. El senyor Baró de Sanaüja, traductor molt criti- 

cat pels seus errors de traducció, com si volgués fer la pau d’aquestes 

crítiques, va explicar que atribuir al rei d’O el propòsit de fer-se pa- 

gar un greuge amb targeta provenia d’una mala lectura de l’original. 

És molt probable, però el fet indiscutible, o, si més no, teòricament 

indiscutible, car els qui ho discuteixen tot, el teorema de Pitàgores, el 
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principi d’Arquimedes (el principi i àdhuc la fi, pobre home: de cara 

a la paret i ple de mosques), la pluralitat dels mons, l’ortografia de la 

paraula dansa (n’hi ha que proposen *dangtza, els bàrbars!), la trans- 

formació de la matèria, la identitat entre el gat mesquer i la geneta, 

la llei del més fort, la predestinació i la gràcia immanent, el preu del 

vinagre, el judici final i cinquanta coses més són una legió innombra- 

ble i inaccessible al descoratjament, és que el rei d’O va aplegar els 

seus homes d’armes, la infanteria, la cavalleria, amb el suport logís- 

tic de la intendència, reforçats, encara, amb brigades de gendarmeria 

urbana i guardes rurals, i cossos francs de miquelets i d’individus del 

sometent, tots ells ben menats per capitans experts i generals que la 

sabien més llarga que ningú, i, molt segur d’ell mateix, va sortir a 

l’encontre del rei Faxad. La topada va ser molt forta i el pobre Faxad 

se’n va fer l’estella: no tenia el dia. El rei d’O el va vèncer del tot, 

li va desbaratar la infanteria, la cavalleria i les brigades de carros de 

combat, es va apoderar de la ciutat d’Ecbàtana, malgrat la solidesa 

i el gruix dels carreus del Pallars Jussà amb què s’havien bastit les 

seves muralles, la va assolar i saquejar completament, que feia real- 

ment mal al cor de veure-la, i va fer perseguir l’infeliç rei Faxad fins 

a les muntanyes on s’havia refugiat. I es veu que és allí on va acabar 

els seus dies travessat pels dards i les punxegudes sagetes dels seus 

perseguidors implacables. Segons el professor Xandri-Vedell també 

podríem dir, amb el mateix valor, les sagetes punxegudes dels seus 

implacables perseguidors, car la col·locació de l’adjectiu sovint, no 

sempre, és una qüestió d’estil. No el contradirem pas. La Pepeta dels 

Vímets, que no ha entès res, també cuita a donar-li la raó. Per cert 

que avui s’ha empolainat amb un encert especial i es fa mirar de 

debò. Qui sap quina requesta que hauria tingut, a Nínive, on el rei 

d’O es va replegar amb totes les seves mainades sicalíptiques per ce- 

lebrar la victòria. Durant quatre llunes i escaig, segons ens reporten 

les cròniques més dignes de crèdit, van menjar i beure a tentipotenti, 

van cometre tots els excessos i van incórrer en tots els defectes, en 

van fer de verdes i de madures, en tots els sentits de totes dues parau- 

les. I què dirà, la Núria, si sap que he anat amb l’Antònia al teatre? 

Que en van fer a l’alçada d’un ziggurat és un fet indiscutible. Suposo 
 
 

56 



L’almanac anacrònic                                                                                            Albert Jané 

 

que diria que ves què li expliques. Però, com diu sempre el professor 

Vilahur, que a vegades em sembla que també se la mira molt, a la 

Núria, per molt que duri tot s’acaba. 

I vet aquí que un bon dia el rei d’O va dir que la celebració ja 

havia durat prou i massa, va tancar l’aixeta i va convocar els seus 

ministres, els seus secretaris, els seus consellers, els seus turiferaris 

(aquests no deixaven d’assistir a cap reunió), els seus senescals, els 

seus alts dignataris, els seus apoderats, amb mitja firma i amb firma 

única, els seus apocrisiaris, els seus capitans, els seus clavaris, els 

seus coronels, els seus comissaris i els seus generals i els va confir- 

mar que, efectivament, s’havia acabat la comèdia i que havia arribat 

l’hora de la veritat: l’hora de la veritat ha arribat a misses dites sols 

pel goig de motivar un magnífic heptasíl·lab. Que si es pensaven que 

aquella gresca no s’havia d’acabar mai que s’ho traguessin del cap 

i s’ho posessin als peus. N’hi ha que formulen objeccions a l’ús de 

certes paraules en determinats contextos, els dius que es tracta d’un 

mot polisèmic i resulta que no saben què és. I ara el senyor Josep 

Baró, que com a bon traductor (curiosament, criticat i apreciat al- 

hora) és una mica profeta, ens diu que el camarada Klimt ja prepara 

els pinzells. Quina pressa! Deu tenir por de morir jove. I l’hora de la 

veritat volia dir, dit ben curt, fer passar per l’adreçador tots aquells 

que no havien accedit a col·laborar amb les seves tropes en la campa- 

nya contra el desventurat i desventrat rei Faxad, i havien acollit amb 

indiferència i àdhuc amb mots i actituds de befa i d’irrisió els missat- 

ges que havien rebut en temps oportú, missatges tramesos en deguda 

forma i amb tots els requisits exigits per la llei vigent i la consuetud. 

I tots els participants en aquella magna reunió van convenir amb 

una unanimitat sorprenent i previsible (i en aquest cas l’oxímoron és 

només aparent) que calia exterminar ben exterminats, sense pietat ni 

compassió, que no en quedés ni la mena ni la llavor, tots aquells qui 

no havien acceptat les exigències del gran rei d’O. És, certus, el que 

aquest volia sentir. I sí, senyor Klimt, el rei, encontinent, va ordenar 

categòricament al general Holofernes, que era una bèstia carnissera 

i sanguinària amb carnet de primera, i que tenia el càrrec de cap de 

l’estat major de tot l’exèrcit reial, que al capdavant d’un esbart de 
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cent vint mil guerrers de la fidel infanteria i, pel cap baix, de dotze 

mil de cavalleria es llancés abrivadament contra tots els pobles de 

ponent que havien desatès, sense el més mínim sentit de la cortesia, 

les seves notes de servei tan peremptòries i diriments. Ganes de fer 

mal. D’un atzucac, al meu poble en dèiem un carrer que no passa: tot 

són maneres de dir. 

També li va ordenar que digués a tota aquella colla d’infeliços 

que preparessin terra i aigua en senyal d’homenatge, tot i que no els 

havia de servir de res, perquè ell, el rei, no trigaria a fer-hi cap amb 

tota la seva host i tota la seva ira (la ira i la host, ja les tornem a tenir 

aquí), la seva còlera sobirana i la seva ràbia monàrquica i autàrquica, 

i no deixaria res per verd, ni verd poma o verd oliva, ni verd gespa 

o verd maragda, ni el verd de les vinyes verdes, vinyes verdes vora 

el mar, ni el verd de la persiana que volia el senyor Pla, ni aquell 

verd profund i clar com d’aigua endins que ens regala la fageda d’En 

Jordà. I aquell tros de bestiota coronada hi va afegir encara que els 

ferits, tots ells de molta consideració, omplirien les valls i les fon- 

dalades, les torrenteres i conques de recepció, i tots els rius, fins al 

punt que sortirien de mare i tot. I els que no hi haurien deixat la pell 

serien enduts com a captius fins a l’altra part de món, lluny ben lluny 

de la dolça terra natal. I va reblar el clau comminant severament el 

general Holofernes perquè no deixés de complir les seves ordres per 

cap motiu, i que actués sense dilació amb aquest triple lema triple: 

sang, fetge i fil d’espasa, mort, saqueig i desolació, devastació, terra 

cremada i captiveri. Senyor Klimt, aneu preparant els pinzells, que 

ja s’acosta l’hora de fer-los anar. 

El professor Vilahur ens fa observar, erudit com ell sol, que aquest 

jove vienès no seria pas l’únic. Of course. Ara, el senyor Baró de 

Sanaüja ens diu que, si bé potser sí que no sempre és fidel del tot 

al text de la llengua de partida, és rigorosament fidel a la llengua 

d’arribada. Benvolgut senyor Baró, no el contradirem pas. D’altra 

banda, confidencialment, i amb un bri d’enveja molt comprensible, 

el professor Vilahur ens fa saber que el senyor Josep Baró, amb el 

seu posat tan discret i tan modest, té un èxit increïble. Prou, prou: de 

més verdes en maduren, si no les destrueixen prèviament les maina- 
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des sanguinàries d’aquell animalot de capità general d’Holofornes, 

el qual, després d’abandonar, havent, prèviament, fet les cinc reve- 

rències de 45 graus establertes formalment per les ordenances de 

l’etiqueta vigent (segona part, capítol III, article 17, paràgraf D), la 

gran sala d’audiències reials, decorada de feia poc per un muralista 

considerat un precursor de Joan Miró, va convocar encontinent tots 

els oficials, coronels, comandants, capitans, intendents, majordoms 

i mestres basters de l’exèrcit del rei. I entre tots plegats van organit- 

zar el poderós exèrcit de cent vint mil guerrers de fidel infanteria, 

agrupats, o dividits, que en aquest cas vol dir el mateix, en dos-cents 

quaranta batallons, que eren les unitats tàctiques, manats amb traça i 

sentit de la jugada per comandants experts, i dotze mil soldats de ca- 

valleria, tots ells arquers expertíssims, que on posaven l’ull posaven 

la fletxa o la sageta –que pel nom no ens barallarem. I entre els uns 

i els altres van fer que els de la intendència s’haguessin de treure la 

son de les orelles. Van haver d’organitzar un esbart de mules, d’ases i 

de camells, que havien de dur tota la impedimenta, i tota la teca, blat, 

ordi i civada, i uns grans ramats d’ovelles, de vaques i de cabres, les 

unes més o menys boges, les altres potser amb un poc de seny, car 

l’home no viu solament de pa. Holofernes, estranyament previsor, 

també duia uns bons bossots amb monedes d’or i argent, mesura que 

ens apar clarament innecessària, perquè tot el que trobaven, si els 

convenia, ho agafaven tranquil·lament sense contemplacions. I així, 

sota les ordres del cabdillíssim Holofernes van emprendre la marxa 

cap a les terres de ponent, que aviat van saber el pa que s’hi dona- 

va. A més, una gran gentada heteròclita i heterogènia, formada per 

captaires, pòtols, rodamons, jugadors de taleia, esquenadrets, vídu- 

es desemparades, escapats de presidi, treballadors a l’atur, dones de 

vida alegre, infeliços engalipats amb l’ensarronada de les preferents, 

que formaven una temible i incomptable plaga de la llagosta (de la 

llagosta i del saltamartí) seguia l’exèrcit de prop, a tocar, i entre els 

uns i els altres alçaven una polseguera que enfosquia la claror del 

sol. També, no sé qui, va creure-hi advertir la presència d’uns bisbes 

in partibus infidelium. Però es tracta d’una observació errònia: no 

eren bisbes sinó uns pobres coixos que anaven amb crosses, i va ser 
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per aquesta raó que els van prendre per bisbes. I la llei del pèndol, 

qui l’abolirà? Avui sí que no, qui sap si demà. 

Tot aquell conjunt de gent, al cap de tres dies de marxa van arribar 

a la plana de Bascomicet, però no s’hi van pas aturar i des d’allí van 

prosseguir el seu sinistre trajecte ponent enllà, on diu que la gent 

és molt feta a la seva, desgovernada i precoç, encara que el profes- 

sor Vilahur ens adverteix que no s’ha de generalitzar. Amb alegria 

consuetudinària van saquejar les pseudoil·lustres ciutats de Put i de 

Lud (i de Pud i de Lut, segons algunes fonts d’informació), el país 

de Rassís, i el dels pobres ismaelites que viuen al sud de Quelcom. 

Vorejant el gran riu, aquell ardat de pollosos pudents van travessar 

la Mesopotàmia de cap a cap i van destruir totes les ciutats que van 

trobar fins a la riba del mar. I totes les terres de Cilícia, fins a la 

frontera d’Aràbia, i la fèrtil plana de Damasc, on estaven a punt de 

segar el blat, el gra preciós que dona la farina amb què s’amassa el 

pa, el nostre pa de cada dia, l’aliment sagrat, bàsic i simbòlic alhora, 

van sofrir els esgarrifosos efectes destructius d’aquella horrible pla- 

ga proterviosa. Van cremar tot el que es podia cremar, van saquejar 

tot el que es podia saquejar i van occir tot el que es podia matar. Tots 

els homes joves van ser degollats sense ni una engruna de pietat. 

I el pànic i el terror es van apoderar de tots els habitants de Sidó i 

de Tir, i de tots els altres pobles del litoral. I ningú no s’explicava 

com el senyor del pis de dalt, de qui hi ha qui diu que no es belluga 

ni una fulla d’arbre si no és per la seva voluntat, podia permetre 

aquella malvestat tan sicalíptica que no es podia mesurar ni amb 

paràmetres de cap llei ni amb coordenades de cap mena. Tal com 

sol dir el doctor de Tancalull, que és una mica escèptic, les coses 

són com són i és inútil trencar-se la closca intentant de trobar-hi 

una explicació lògica, racional o metafísica. És, sens dubte, el que 

devien pensar els desgraciats habitants d’aquells territoris, que van 

enviar a Holofernes uns missatgers amb unes propostes de pau en les 

quals li oferien tot el que tenien, la collita de blat, la fruita dels seus 

arenys, els ramats de bous i de vaques, de xais i d’ovelles, de cabres 

i de tendres cabridets, perquè en disposés com millor li plagués, i 

ells mateixos es declaraven esclaus incondicionals del rei d’O, que 
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exalçaven fins al punt més alt mentre, interiorment, l’execraven i el 

maleïen amargament, desitjant-li tots els mals d’aquest món i els de 

l’altre, suposant que sí, que n’hi hagués un altre o uns altres, tal com 

predicaven, amb tota la convicció, els sacerdots del foc, de l’aigua, 

del vent, del bosc, dels alls i de les cebes, que eren, aquests darrers, 

els més cantelluts de tots. 

Holofernes va rebre els missatgers i sense perdre temps es va arri- 

bar fins al litoral amb tota la munió dels seus soldats, es va apoderar 

de tots els castells i de tots els alcàssers, hi va posar guarnicions i 

se’n va endur els millors soldats autòctons com a guerrers auxiliars. 

I pertot arreu era rebut amb cants de joia i danses rituals, i repic de 

timbals i tota mena d’instruments de percussió –la processó és, clar, 

devia anar per dins. Tot i així, el putrefacte i podrit Holofernes (l’ho- 

me de les dues pes, que me li deien), posseït per una crueltat sense 

entranyes i un odi que devia tenir arrels genètiques i viscerals, va 

assolar tot el territori i va fer talar tots els boscos sagrats, els boscos 

consagrats a les divinitats protectores de la pàtria, sense cap mena 

de consideració ni de contemplació. Malgrat tot el que pogués dir el 

docte Co de Lapoma, la ira de Déu era inferior a la que demostrava 

aquell psicòpata pervertit d’Holofernes, el qual va prosseguir el seu 

itinerari terrorífic fins a arribar davant d’Esdrelon, enfront mateix de 

la serralada de Judea. Ni l’acupuntura, no li hauria generat una es- 

purna de compassió. N’hi ha que hi tenen molta fe, en l’acupuntura. 

D’altres diuen que els seus efectes beneficiosos són, simplement, 

psicològics. Bé, ja és molt. En aquest punt, el doctor de Tancalull es 

mostra molt elusiu. 

Els israelites van sentir amb horror les salvatjades que el pèrfid 

i putrefacte Holofernes, el cabdillíssim de la host del rei d’O, havia 

comès amb els altres pobles, com havia saquejat les ciutats i els con- 

reus, havia cremat tot el que no havia rampinyat, i havia debolit els 

seus temples, els temples sagrats dedicats al culte de les divinitats 

de cada indret, les quals, d’altra banda, no havien exterioritzat cap 

reacció, com si elles també tinguessin por d’aquelles bèsties carnis- 

seres que els venien del país dels assiris. I quan van sentir que ja els 

tenien a prop, el cor se’ls va omplir d’esglai. Vet aquí que acabaven 
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de tornar del captiveri i ja els queia al damunt una altra malves- 

tat. Ja patirem –deien. És veritat que, tal com diuen les paraules de 

la saviesa antiga, en aquest món hi venim a patir, però hi ha pati- 

ments i patiments. Els israelites, però, van fer alguna cosa més que 

lamentar-se: van enviar missatgers a tot el territori de Samaria (ah, 

les dolces samaritanes, i aquell riure que és tan seu), de Bethoron, 

d’Abel Maim, de la vall de Salim i d’altres indrets, que les cròniques 

coetànies enumeren amb la seva prolixitat consuetudinària, i van fer 

fortificar tots els passos de la muntanya. I, com que acabaven de 

segar, van emmagatzemar una gran còpia de provisions. No tenien 

son, no. I el gran sacerdot de Jerusalem, que es deia Joaquim, com el 

pare de Maria, i que era aleshores qui tallava el bacallà i remenava 

les cireres, va escriure una carta als de Banyuls i als de Portvendres 

en què els ordenava que ocupessin els accessos de la muntanya pels 

quals s’entra a Judea. N’hi havia de molt estrets, en què era relati- 

vament fàcil de barrar el pas a l’enemic. I tots ells, sense torbar-se 

ni pensar-s’ho dues vegades, van complir les ordres del sacerdot Jo- 

aquim i del consell dels ancians de Jerusalem. I com que una cosa 

no priva l’altra, a més d’aquestes precaucions i aquestes mesures tan 

adequades, van demanar la intercessió de l’estadant del pis de dalt, 

perquè no els abandonés i els fes l’objecte de la seva bondat il·limi- 

tada i de la seva infinita misericòrdia. Pinten bastos, deien àdhuc els 

més optimistes. I les orenetes? On són, les orenetes? Què se n’ha fet, 

de les orenetes? 

N’hi havia que deien que, de fet, Holofernes no era mala persona, 

que els qui eren dolents eren els qui el voltaven. D’altres el volien 

disculpar dient que era persona manada. Sembla mentida que es pu- 

gui ser tan. Una bèstia carnissera, fill de marfanta, això era i no era 

quan venia la primavera. Prepara’t, nena, que aviat hi hauràs de dir 

la teva. Vivim en un món plural i hi ha d’haver de tot: hi ha qui viu 

pendent del vol i dels xiscles de les orenetes, hi ha qui se sent fasci- 

nat per la transformació de la matèria. Aquests no fan mal a ningú, 

no causen cap molèstia als veïns i als ciutadans. El malvat Holofer- 

nes, en canvi, quan va saber que els israelites no se li volien sotmetre 

així com així, es va enfurismar de valent, com si no li paguessin 

 
62 



L’almanac anacrònic                                                                                            Albert Jané 

 

les factures, o com si el cobrador del rebut de la llum li arrambés la 

dona. De fet, es veu que fins aleshores tenia una idea més aviat vaga 

de l’existència dels israelites. I després d’esbravar-se amb un rastell 

de renecs proferits en una variant dialectal arcaica de l’assiri demò- 

tic va convocar a la seva tenda tots els comandants i coronels dels 

moabites, els generals i capitans dels ammonites, els delegats i apo- 

derats dels fosforites, els camarlencs i senescals dels cigronites, els 

directors generals i els caps de servei dels arrencaqueixalites, i sense 

fer-los seure ni donar-los una copeta de vi ranci o de malvasia els va 

ordenar que li expliquessin qui eren aquells torracollons que havien 

fortificat els passos de la muntanya perquè no pogués passar amb els 

seus esbarts de salvatgines, amb quina mena d’exèrcit comptaven i 

qui el manava, i d’on els venia el poder i la força, la unió i la mo- 

ral, el tremp i la decisió i les ganes de tocar el voraviu i allò que no 

sona a un generalíssim il·lustríssim i excel·lentíssim com ell mateix, 

considerat, respectat, temut i odiat en tots els territoris més o menys 

relacionats amb el vell paradís terrenal, de bona memòria. De bona 

memòria i de mala memòria. Depèn. El senyor Masdeixeixart, per 

exemple, que hi va sojornar una temporada, i on va nuar una tendra 

amistat amb la dolça Eva, pobreta, segur que diria de bona memòria, 

però era lògic que uns altres s’ho miressin amb uns ulls diferents. 

Cal suposar que allí sí que, si més no durant la primavera –primave- 

ra, primavera, ara que el maig ja reviu, jo me’n vaig, no tinc espera, 

al Vernet com cada estiu– tot floria i reverdia malgrat l’abrivada en- 

vestida dels neogramàtics estructuralistes i transformacionals, vull 

dir de les mainades sinistres de Nabuco d’O Recoi, sota la capitania 

de l’horrible Holo Fernes, que ara esperava alguna explicació dels 

magnats que havia aplegat a la seva tenda de campanya, que, malgrat 

que no era xica, amb prou feines podia donar cabuda a tot aquell 

nodrit esbart de moros notables. 

Com que no deia res ningú, l’apoderat amb firma única dels am- 

monites, que es deia Aquior, es va decidir a fer ús de la paraula, i 

adreçant-se amb tot el respecte al camarada Holo li va dir que re- 

centment s’acabava de descobrir a l’Arxiu Nacional un lligall ple 

de pols, que no havia cridat mai l’atenció de ningú, i que contenia 
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un informe que era dinamita pura, car s’hi revelava que durant tot el 

temps que jo vaig estar al capdavant de la Fundació vaig desviar cap 

a la meva butxaca una suma que quantificaven en cinquanta milions, 

amb els quals havia adquirit un gran xalet a Camprodon i un apar- 

tament de luxe a la Platja d’Aro. Ara no sabria dir si eren cinquanta 

milions o seixanta, perquè ja fa una colla d’anys, que han passat com 

un cavall desbocat, però és un fet que no em vaig pas firar cap xalet 

ni a Camprodon, ni a Setcases, ni a la Cerdanya, ni a Son de Pi, ni 

pels volts d’Olot, amunt del pla, en un indret verd i profund, profund 

i clar, ni, encara menys, un apartament a la platja de Cafarnaüm, que 

és l’última cosa que se m’hauria ocorregut; si de cas, me’ls devia 

gastar en els meus viatgets a Suïssa, on posava en els millors hotels, 

i a Itàlia, a Roma, i a Venècia, a veure si hi coincidia amb la Josefina, 

i a París, és clar, sobretot a París, on passava totes les nits al Molí 

de la Coma Mitjana, festejant amb la molinera, ah, la molinera de la 

Coma Mitjana, el somni de tots els traginers, o en aquell altre molí, 

el molí Vermell, on llençava els diners convidant amb xampany del 

més car (de Sant Sadurní!) totes aquelles senyoretes tan atractives 

i tan simpàtiques que anaven amb les metes estacades amb vetes 

al darrere. Com hi ha món! Però el camarada Fernes, com que li 

semblava, i amb raó, que aquell tros d’ammonita, enlluernat per la 

descoberta d’aquell lligall ple de pols a l’Arxiu Nacional es desviava 

de la qüestió, li va llançar un sabatot vell perquè estigués al cas, cosa 

que es va demostrar eficaç, car l’ammonita dels pebrots va tornar a la 

realitat, i després de renovar les expressions de respecte i veneració 

al generalíssim del rei Nab d’O de Recoi, que va tractar d’il·lustre, 

de poderós, de sublim, d’arcàngel, de nobilíssim, de galtaplè (?), de 

diví, de sapientíssim, de valent i de far de la humanitat (far, no fart), 

li va explicar que el poble que hi havia a l’altra banda de la muntanya 

era originari de Caldea, i que de primer havien residit a Mesopotà- 

mia o Entremesaigües, i que havien anat canviant de lloc perquè te- 

nien el seu propi Déu, que era el Déu del cel, del cel i de la terra, però 

esp. del cel, i no volien adorar els déus de la terra on vivien perquè 

consideraven que eren déus d’estar per casa, de nyigui-nyogui, de 

fireta, de pa amb sucat amb oli, de per riure, com els putxinel·lis dels 
 
 

64 



L’almanac anacrònic                                                                                            Albert Jané 

 

titellaires que actuen a la plaça Major, i era per això que a tot arreu 

els treien a empentes, fins que van anar a raure a la terra de Canan, 

on es van establir i van arribar a acumular unes grans quantitats d’or 

i d’argent, i grans ramats de bestiar, de peu rodó i de peu forcat. I que 

quan la fam senyorejava pel país de Canan se’n van anar a Egipte, no, 

òbviament, a retratar les piràmides sinó a guanyar-se la vida com po- 

dien, i van créixer i es van multiplicar de tal manera que no es podien 

comptar ni amb els àbacs de nova generació, fins que el rei d’Egipte 

els va esclavitzar i els va posar a treballar sense cobrar a les bòbiles 

que hi havia al llarg de la vora del riu, però com que realment en van 

fer un gra massa, sense sentit de la mesura, el Déu d’aquell poble va 

castigar el país amb set flagells, set plagues de disseny, catalogades 

i homologades pels controls de qualitat més exigents. I això va deci- 

dir els egipcis a una neteja ètnica, els van expulsar de llur país i van 

haver de fugir nord enllà, i encara sort que el seu Déu, que quan no li 

trencaven la girada els afavoria de bon grat, els va eixugar les aigües 

del Moulin Rouge, perquè el poguessin passar sense por d’ofegar-se. 

I nord enllà, nord enllà, no paraven, no paraven, i nord enllà no para- 

ven de caminar i caminar. Primer van ocupar el país dels amorreus, 

pobres amorreus, que no hi tenien cap culpa, però se la carrega qui se 

la carrega, i després van passar el riu Jordà, el de les verdes riberes, 

d’un verd profund i clar, el verd de les riberes del Jordà, i com que 

els va semblar que arribaven a la terra promesa, i se sentien potents 

i prepotents, van exterminar o expulsar tots els pobles que hi van 

trobar, els cananeus, els pelamdeus, els jebusites (que no s’han de 

confondre amb els jesuïtes, que van ser expulsats més tard i d’altres 

indrets), els civadites, els xafaterrosseus, els palanganites, els arron- 

samaliqueus, els guirgaixites i els ventredepeneus. No en va quedar 

ni un per llavor. I és que el seu Déu els protegia decididament i efi- 

caç, mentre, naturalment, llauraven dret i no pecaven contra la seva 

llei. Que és el que al capdavall van fer, i aleshores van ser vençuts i 

deportats molt lluny, i totes les seves ciutats van ser ocupades pels 

seus enemics. Però com que després van tornar a fer bondat i bona 

lletra, el seu Déu els va permetre de tornar a casa, i es van instal·lar 

de nou a Jerusalem, van refer el temple i van renovar la prosperitat. 
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I l’ammonita Aquior, que quan s’oblidava dels lligalls de l’Arxiu 

Nacional hi tocava de ple, va fer observar al generalíssim que en el 

cas dels israelites eren faves comptades: el seu Déu era molt fet a 

la seva, si observaven la seva llei i anaven cada diumenge a missa i 

no deien renecs, els protegia a peu i a cavall i no hi havia res a fer, 

però si no llauraven dret els deixava de la mà i aleshores qualsevol 

en podia heure raó a puntades de peu. Ergo, calia que pequessin tant 

sí com no. I si hom no aconseguia de fer-los pecar, valia més dei- 

xar-los estar i passar de llarg. Què va haver dit! Tota aquella colla 

de secretaris, de mercenaris, de consiliaris, d’apocrisiaris, de comis- 

saris, de dignataris, de legionaris, de funcionaris, de mandataris i 

de turiferaris que s’havien aplegat a la tenda del generalíssim li van 

dir de tot. El van tractar de llanut, de betzol, de gamarús, de covard, 

de capsigrany, d’orellut, de titella, de babau, de carallot d’en Pam- 

pa, de solípede, d’ase de set soles, de tros de no sé què et diria, de 

gallina mullada, de cap de carbassa, de poca-solta, de desvergonyit, 

de pocapena, de sifilític mental, de paranoic, de subnormal, d’oligo- 

frènic, de pòtol de barraca, de pallasso extragalàctic, de terrorista, 

d’anarquista, de nihilista, de republicà i d’híbrid d’escurçó i de rata 

cellarda, o de gat mesquer i d’aranya filadora, o d’espantaocells i de 

papallona de la mort, o d’escorpí i de mandràgora, o de saltamartí i 

de salamandra, o de pop amb ceba i de diablessa de Tasmània, o de 

camaleó i d’iguana, o de teixó i de colobra de Montpeller, o d’ec- 

toplasma i de boa constrictor, o de muricec esperpèntic i hemofílic 

i de camatxa etílica i xafardera, o, encara, de gripau i de granota, 

però això ho van retirar perquè es van adonar que es tractava d’una 

hibridació massa poc contrastada. Segons el professor Vilahur, es va 

tractar d’una decisió encertada, perquè totes les altres hibridacions, 

llevat d’aquesta darrera, havien estat homologades per la Societat 

General d’Hibridisme, els estatuts de la qual havien estat feia poc 

aprovats per la Direcció General d’Entitats sense afany de lucre. I 

no contents d’omplir-lo de penjaments, els secretaris i els turiferaris 

del generalíssim el volien afaitar en sec, tallar-li les orelles i deixar-li 

el cul com un tomàquet, tot i que encara no sabien què era. Total, 

que es va promoure un aldarull i un rebombori que la Revolució de 
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Setembre quedava curta en comparació. Afirmaven, aquella colla de 

valents, que els israelites no els feien cap mena de por, tant si el seu 

Déu els protegia com si no, que els passarien a tots per la pedra, que 

se’ls menjarien de viu en viu, que no en quedaria cap ni un i que 

farien que se’n perdés la mena. (Aprofitant aquell magne cacau, com 

que ningú no estava per nosaltres, l’Antònia i jo ens vam escapolir 

i ens en vam anar a sopar a Can Culleretes i després a fer una copa 

a l’Ascensor.) Amb esforços preconciliars i simbiòtics, l’impaïble i 

patibulari cabdillíssim va reeixir a apaivagar aquell corifeu energu- 

mènic, i amb la veu que li tremolava amb ressons troglodítics, i sen- 

se plànyer-hi zeugmes ni anacoluts, es va adreçar a l’infeliç Aquior, 

pobre fill, i me li va dir que què s’havia cregut de deixar anar sense 

engaltar aquelles profecies recurrents i capcioses sobre els misera- 

bles israelites, dels quals qui sap quin tant per cent no constitucional 

devia percebre de sotamà, i del seu Déu susceptible de treure’ls les 

castanyes del foc, sense tenir en compte que l’únic déu amb cara i 

ulls era el gran Nabuc d’O Recoi quina calor que fa, que disposava 

d’aquell exèrcit poderosíssim, format íntegrament per tigres cruels 

i sanguinaris i per hienes ferotges i sense entranyes, amb el qual ell 

s’apoderaria de tota la terra dels israelites, i ho devastaria tot, no dei- 

xaria res per verd, la sang correria a raig fet i l’extermini seria total, 

absolut, categòric i definitiu, a desgrat de llur Déu, perquè això era 

el que havia seleccionat que s’esdevingués el prepotent d’O Recoi, i 

tot el que ell seleccionava talment com un verb transitiu selecciona 

un complement acusatiu era una profecia inincomplible, car ell era 

més déu que Déu mateix, blasfèmia horrible, sacrilegi escandalós, 

heretgia vituperable que no es pot transcriure sense recança ni temor 

extrem. I encara hi va afegir, amb tota la franquesa, que no es veu- 

rien més fins que ell, el generalíssim, no hauria vençut tota aquella 

colla de pollosos escapats de les vores del Nil, i que aleshores sí que 

li trencaria la cara i no li deixaria ni un os sencer. I que si tan conven- 

çut estava que els israelites, ben protegits pel seu Déu, eren invenci- 

bles, que no calia que patís, però que, en tot cas, ja s’ho trobaria. I va 

manar als seus sicaris que lliguessin el desventurat Aquior amb una 

corda nova de trinca, que havia sortit d’un dels millors corders de 
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Blanes, on és fama que hi havia els millors corders del món, encara 

que els seus xais no fossin res que matés, i que, encontinent, se l’en- 

duguessin a Betúlia, cosa que aquell ardat d’esbirros van dur a terme 

amb un delit que no es prenien pas la pena de dissimular. 

Aquests esbirros eren uns dissidents de la Comunitat de S’ha 

acabat el Bròquil, dominada per uns fonamentalistes, anomenats els 

alliolis, que no volien admetre que el titular de l’arxidiòcesi de les 

Salines fos una dona. Però l’arquebisbessa, que semblava tan poque- 

ta cosa, va crear el gran orde arquebisbal del Salze i l’Estrella, va 

protoinformatitzar l’arquebisbat, va sotmetre la comunitat dels Tes- 

timonis i va condemnar els fonamentalistes més destacats, de fet, la 

gran majoria, a dur una anella al nas, per què eren aleshores anome- 

nats els anellaliolis, i els va prohibir de passar pel sol, d’anar coberts 

i de beure a les fonts públiques. Amb els més recalcitrants va formar 

la Congregació de la Roda Sagrada, que sota les ordres (severíssi- 

mes!) de la canongessa Viviana de la Vi, nomenada governadora de 

la Congregació, tenia la missió de fer girar la gran roda que genera- 

va la força motriu amb què funcionaven totes les instal·lacions del 

castell arquebisbal, especialment el protoordinador. La seva situació, 

doncs, no era gens envejable, i per això alguns, jugant-se-la de debò, 

van fugir i es van allistar a la legió estrangera del generalíssim, de la 

qual formaven la falange més agressiva, desconsiderada i posseïda 

pel desig de fer mal. Van ser ells, doncs, els qui van cuitar, obeint les 

ordres del cabdillíssim, a lligar amb tota la mala bava el desgraciat 

profeta Aquior amb les cordes del corder de Blanes i arrossegant-lo 

de mala manera el van dur fins a les envistes de la noble vila de Betú- 

lia, emmurallada i fortificada amb tots els ets i uts, i que ara aquesta 

colla de saviassos que a vegades sembla que ho hagin de saber tot, 

diuen que en realitat, amb tota la franquesa, no saben pas en quin 

indret s’alçava. En tot cas, sembla un fet fora de dubte que els ane- 

llaliolis holofèrnics, tan valents, es van acovardir davant les fermes 

muralles betulianes. Se les van mirar amb molt de respecte, això sí. 

I com que van veure que els betulians havien empunyat les armes, i 

que els foners els etzibaven una còpia generosa de macs i de palets 

de riera, van deixar l’infeliç Aquior ben lligat a una certa distància 
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del mur i van tocar pirandó: quan s’ha fet el que calia ja no cal pas 

fer res més, només cal gaudir del lleure de l’instant i del moment. 

Els israelites, després de resar els tres salms que els van semblar més 

consuetudinàriament adequats per a l’ocasió, van sortir de la ciutat, 

es van acostar a Aquior, el van deslligar i el van portar a Betúlia, on 

el van presentar a les autoritats. En aquella saó, qui manava era un 

consell de govern format per Ozies, el fill de Micà, un prohom molt 

ben considerat de la tribu de Simeó Ramader, Cabrís, que era el fill 

mitjà (el fill gran deia que el seu mal no volia soroll) de l’il·lustre 

Gotoniel, i un fill del doctor Melquiel, que es deia Carmis, que tenia 

la fama, més aviat injustificada, de ser una mica fluix de sal. Sí que 

segons com semblava que no hi fos, però sabia molt bé on tenia la 

mà dreta. Com que els va semblar que l’ocasió ho exigia, i tenien un 

gran sentit democràtic, van convocar tot el poble, perquè fes cap a 

la plaça, els ancians en primer lloc, of course, però també els joves 

i fins i tot les dones, que no s’ho van fer pas dir dues vegades: van 

deixar sense manies les feines de la llar que en aquell moment les 

tenia ocupades, qui preparant el dinar, qui escombrant i traient la 

pols, qui fent bugada, qui repassant la roba i sargint, i cap a la plaça 

falta gent: a la plaça falta gent, tot seguit hi farem cap, no volem 

que sigui dit que ens hi troben a faltar. I quan tothom s’hi va haver 

aplegat, el president Ozies va interrogar Aquior i li va demanar que 

expliqués les circumstàncies que s’havien resolt en la seva insòlita 

presència, bo i lligat amb la corda del corder de Blanes, davant les 

muralles de la vila. I Aquior va buidar el pap: va explicar per peces 

menudes tot el que s’havia dit en el gran aplec que havia tingut lloc 

en el clos de la tenda holofèrnica, el parlament que ell havia amollat 

a tot aquell esbart energumènic i les fatxenderies grandiloqüents i 

penoses, objectivament parlant, del cabdillíssim dels assiris contra 

el poble d’Israel. Els israelites, pobrets, van quedar desolats i no 

sabien cap on girar-se. Mossèn Concòrdia, amb tota la bona intenció 

del món, però qui sap si amb escassa convicció, els va dir que s’ha- 

vien de penedir dels seus pecats i resar molt, que resant es resolen 

si no tots els problemes, molts més del que sembla. Aquior, però, el 

portador d’aquelles noves tan poc belles, va ser tractat amb dignitat 
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i decòrum, i de moment, com que havia arribat defallit, li van oferir 

un petit refrigeri que hi cantaven els àngels, que l’home va devorar 

amb fruïció, oblidant, per un moment, l’amenaça del generalíssim de 

trencar-li cara i esberlar-li no una part, com inicialment havia pensat 

de fer el llanut d’Assuerus amb la dolça Vasthi, el lliri dels jardins 

del cel, sinó la totalitat dels ossos. 

Encara que potser no hi ve a tomb, però ja no ve d’aquí, el pro- 

fessor Vilahur ens diu que la informació que molts et faciliten d’una 

manera natural i espontània, sense que els hagis preguntat res, si 

els la demanes tu aleshores et diuen “Saps què passa?” Al seu torn, 

el professor Filiberticus, del Col·legi Pontifici de Sant Pere de les 

Maleses, ens explica que un tema de llenguatge que caldria estudiar 

és l’ús dels verbs de moviment en lloc dels verbs d’estat. I hi afegeix 

que, no solament en aquest camp sinó en general la terminologia, 

convé que sigui més accessòria i no tan essencial. I mentre tots, o 

si no tots la majoria, els betulians es picaven el pit, el digne Ozies 

va aplegar els consellers i directors generals dels diversos departa- 

ment a un banquet a casa seva, al qual va tenir el detall de convidar 

també Aquior, tot i que aquest ja s’havia refet notablement. I havent 

acabat, abans d’anar a dormir, no van estalviar les pregàries adreça- 

des al bon Déu, perquè no els desemparés en aquell moment. I ben 

fet que feien, car l’endemà mateix, aquell grandíssim pocavergonya 

d’Holofernes ja donava ordres formals a totes les divisions que for- 

maven el seu exèrcit, amb tots els batallons de tropes auxiliars, que 

avancessin decidits cap a les muntanyes, que les passessin com fos, 

sense contemplacions, en tots els sentits de la paraula, i que anessin 

a assetjar la molt noble i fidel vila de Betúlia: adeu, vila de Betúlia 

qui t’ha vist i qui no et veu, qui no t’etziba el seu plany et dedica un 

marrameu. Però els vells companys se’n van anant, l’un darrere l’al- 

tre, i ens anem quedant cada vegada més sols. L’atzar, la casualitat, 

les circumstàncies, com en vulgueu dir, ens fan caure a les mans uns 

vells poemes d’amor, ingenus com les roselles dels sembrats, escrits 

fa seixanta anys, quan aquella, amb la dalla esmolada com un bisturí, 

no s’atipa de passar les escriptures. Tots hi hem de passar, i qui no hi 

passa avui hi passarà demà. Una posta de sol de color magenta, que 
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em fa pensar en la meva Josefina. Però ara hauríem de fer un full de 

ruta. Sense, no anirem enlloc. Però és tan difícil, posar-s’hi. Les mal- 

vestats de l’implacable pas del temps, que es rabeja en tots nosaltres. 

El dia de festa perquè és dia de festa, el dia de cada dia perquè és dia 

de cada dia. Ens hi hauríem de posar tant sí com no. El dia que jo ja 

no hi sigui potser també cauran xuixos, però no de punta, perquè, si 

és així, no seran xuixos com els de l’avi Endalet, que era el vigilant 

de nit, sinó com els de la pastisseria. 

En tot cas, no es pot pas negar que el Déu dels israelites era molt 

fet a la seva, i aquella bona gent no devien saber mai amb quin peu 

s’havia llevat. Des de Dotan a Belbaim, de Betúlia a Ciamó, ja ho 

tenim tot ocupat per l’exèrcit invasor. Els israelites tremolen i no s’hi 

veuen de por. Temien, àdhuc, els pobres israelites, que els serrats i 

les carenes de la muntanya no podrien resistir el pes d’aquella ger- 

nació i que s’ensorrarien. Però no van deixar d’agafar les armes i es 

van instal·lar dalt les muralles, ben disposats a defensar-se. Què ha- 

vien de fer? Curiosament, Holofernes, va fer desplegar la cavalleria 

davant les muralles de la vila, com si fos amb aquesta arma que les 

volgués assaltar, però els capitans dels edomites i dels moabites, i 

els apoderats dels sufragites i dels estalactites, i els generals de la 

divisió del litoral, li van fer veure que era més adient pelar-ho d’una 

altra manera. El cromatisme de les postes de sol és efímer. Li van 

aconsellar que de moment s’ho prengués amb calma (Take it easy, 

me li deien perquè ho entengués perfectament), que en principi no 

calia que es mogués de la tenda, fent sudokus o mots encreuats, i que 

ells, els seus indignes servents, s’apoderarien de les deus, no de la 

saviesa antiga, on encara ara ens abeurem, sinó de l’aigua que per 

uns aqüeductes molt ben dissenyats fluïa cap a Betúlia per apaivagar 

la set i satisfer les necessitats higièniques dels seus habitants. Ja ho 

veurien, ja, quan no beurien per la set que tinguessin. Els seus marra- 

meus se sentirien per tota la Galilea, la Samaria i la Mesopotàmia. I 

el cabdillíssim, que no era pas tan orellut com els seus enemics feien 

córrer, va trobar que era una idea ben trobada i va dir que endavant, 

que ell se n’anava a fer la migdiada i que quan fos el moment ja fa- 

rien un xiulet. I, efectivament, els pollosos dels edomites i dels mo- 
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abites, que eren els més malparits de tots, amb cinc mil soldats ben 

armats amb llances, destrals i navalles de Solingen, es van apoderar 

de totes les surgències i van tallar el subministrament d’aigua als 

pobres betulians, talment com es fa habitualment als qui no paguen 

el rebut. En previsió, ja havien omplert les cisternes i els dipòsits, els 

safareigs i tots els atuells disponibles, però aviat va caldre racionar 

l’aigua, cada vegada més escassa, i la gent es va començar a posar 

nerviosa. Sembla mentida, l’aigua, que, quan se’n té, no s’hi dona 

cap importància, com si tenir-ne sigui la cosa més natural d’aquest 

món, i quan comença a escassejar com s’arriba a trobar a faltar. El 

cas és que el pobre Ozies, que aleshores venia a ser el número u, era 

el qui se la carregava de valent. La seva feina era a calmar els betuli- 

ans i les betulianes, i els betulianets i les betulianetes, que el seguien 

a tot arreu amb un pot o una ampolla, un gerro o un càntir, dema- 

nant-li que els donés aigua. D’on l’havia de treure, pobre home? I ja 

li proposaven i tot que es rendís a l’enemic, que valia més acceptar la 

sort que aquest pogués determinar, que no pas morir de set com una 

sargantana. I el bon Ozies els deia que resistissin uns dies més, que 

fessin un sacrifici, i que resessin, que resessin amb tot el cor i tota la 

devoció, que el seu Déu, que no tenia gens de simpatia per Holo Fer- 

nes, no els abandonaria pas en aquella ocasió. I, sobretot, la muralla. 

Que no desatenguessin la muralla, que no defallissin. 

Saludem. Vet aquí que arriba l’hora de la Judit Casagran, una dona 

de bandera que flameja dalt el pal, quan bufa la tramuntana, el xaloc 

o bé el gregal. Gustav Klimt, el de Viena, il·lustríssim bergantell, ja 

pots amanir el pinzell que ja et preparen l’escena. I amb tu, of course, 

tots els qui t’han gloriosament precedit. La Judit Casagran, que amb 

una gran autoritat, anticipant-se a Juli Cèsar i a Pompeu, havia pres- 

cindit de la h, que considerava, amb raó, que era un nosa, una antigalla 

que no servia de res, venia d’una família distingida. Era, efectivament, 

descendent d’Ox, un gran sonador de flauta de sis forats i mig, de 

Josef, un il·lustre ebenista (el rei de les tauletes raconeres), d’Oziel, 

que tenia una veu molt ben timbrada, encara que no sabia de nota, 

d’Helquià, un matemàtic de punta, de quan de l’aritmètica encara en 

deien aritmètica, d’Hananies, un conquistador de marca, que anava 
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sempre boig darrere les ties, i de qui es deia que havia rebut més d’una 

bona garrotada, de Gedeó, un excel·lent comptable, que no havia qua- 

drat mai un balanç passant la diferència a comissions, de Rafaín, co- 

mandant del sometent, o dels miquelets, o dels mossos de l’esquadra, 

d’Aquitob, un riquíssim propietari de bòbiles, d’Elies, un poeta molt 

conegut, que alternava els versos que rimaven i no s’entenien amb els 

versos que no rimaven però s’entenien, d’Elquies, que era borni, però 

no se sabia de quin ull, d’Eliab, que tenia una parada de llegums cuits, 

de Nataniel, que sempre predeia el temps que faria l’endemà però que 

no l’encertava mai, de Xelimiel, l’inventor d’un sistema ortogràfic 

d’una gran simplicitat, però que, desgraciadament, no va ser acceptat, 

i de Xurxidai, que tothom deia que era molt savi però que no s’entenia 

mai què volia dir. Havia deixat escrits uns quants aforismes, entre ells 

aquell que deia que fer gràcia demana no únicament voluntat de fer-ne 

sinó també, molt especialment, enginy. Això ens fa pensar inevitable- 

ment en tots aquells que tots hem conegut que es pensen que són molt 

graciosos però que no fan gens de gràcia. S’havia casat, probablement 

molt enamorada, amb un betulià molt distingit i treballador que es deia 

Manassès, però, malauradament, li va durar poc. Se li va morir d’una 

insolació, un cop que després d’haver segat l’ordi dels seus camps 

de blat, controlava com els mossos i jornalers lligaven les garbes. I 

Judit, d’aleshores ençà, duia una vida de vídua amb una gran dignitat. 

Dejunava cada dia, llevat del dissabte, i dels dies de les festes de la 

lluna nova –lluna nova, lluna nova, celebrem-la com mereix, amb uns 

àpats de primera, això sí que m’abelleix–, i les dels solsticis d’estiu i 

d’hivern i les dels equinoccis de primavera i de tardor, i, segons les 

males llengües de consuetud, les d’un imaginari i inexistent solstici de 

tardor, i les de la vinya i el vi, i les del blat i l’ordi, el sègol i la civada, i 

les del vent i la pluja, i les de Tots els Avantpassats, i les del temple i la 

sinagoga, i les de les gerres i els confitats, i les de la llana i el lli, i les de 

la llet i el mató, i les de les Escriptures Sagrades, i les de la lluna plena 

–lluna plena, lluna plena, ja que hi som matem el plany, atipem-nos de 

valent i tal dia farà l’any–, a més, és clar, de les corresponents vigílies. 

I anava tothora vestida amb molta senzillesa i sortia poc de casa. Però 

era bellíssima, feia un goig que enamorava, amb una figura talment 
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com la d’una reina, encara que les seves cunyades, la Rita i la Sara, i 

molt probablement també l’Anna Balbina, pobreta, s’hi solien referir 

amb un desdeny que traïa una enveja mal dissimulada. La Judit Casa- 

gran, quina dona, senyor del cel! Si hagués volgut, no li hauria calgut 

sinó aixecar el dit. Tenia, d’altra banda, un bon passament, car tal com 

deia el professor Vilahur, amb el seu llenguatge peculiar, potser no 

sempre prou adequat, el desgraciat Manassès l’havia deixat amb el 

ronyó cobert. I havent hagut esment dels planys i les lamentacions 

dels betulians i les betulianes, dels betulianets i les betulianetes, que 

anaven a demanar aigua a l’ancià Ozies i al seu equip de govern, i que 

verament trencaven el cor, va pensar que no es podia quedar parada de 

braços, que eren, d’altra banda, sense discussió, els més ben tornejats 

de Betúlia. I va decidir passar a l’acció: Holofernes, Holofernes, mal 

viatge qui et parí, tu i els teus bordalls indignes us recordareu de mi. 

Holofernes, Holofernes, mala mena d’escorpí, de gripau i d’escurçó, 

sac de pus i de verí, l’infern et va vomitar, la mare que et va parir, i 

sense que ho meresquem has vingut a parar aquí. Però d’aquí no sorti- 

ràs talment com hi vas venir, en pots estar ben segur, ja t’ho pots tenir 

per dit, pel Déu del Cel t’ho prometo, talment com em dic Judit. Que 

maca, la Judit. El professor Vilahur diu que s’hi hauria casat a gust, si 

l’hagués coneguda. Ja m’ho crec, ja. Ell i molts més. 

El professor Vilahur també em diu, aprofitant l’avinentesa, és a 

dir, l’ocasió, encara que no hi tingui res a veure, que el sarcasme 

suposadament feridor es resol habitualment en la imitació servil. Sí, 

realment no hi té res a veure, però és una veritat com un temple, com 

el temple de Salomó. I, ben decidida, la dolça i severa Judit va con- 

vocar a casa seva els ancians de la ciutat, que eren els qui manaven, 

Ozies, Cabrís i Carmis, i quan els va tenir aplegats a la sala de rebre 

els va amollar un discurs que els va deixar de pedra picada. I els va 

venir a dir que encara que tothom tenia set i ningú no tenia aigua, que 

no era gens enraonat de defallir, que s’havia de tenir plena confiança 

en l’estadant del pis de dalt, que era un déu vivent de debò, no un déu 

de fang, o de fusta, o de terra cuita, o de qualsevol aliatge, un déu 

que sempre que s’hi havien encomanat amb fe i devoció els havia 

tret del mal pas, i que, com deien els canonges de la Seu, Déu tenia 
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més per donar que no havia donat. El vell Ozies, que també esperava 

que un dia el farien canonge, va dir a la divina Judit Casagran que 

tenia tota la raó del món, que ja els constava positivament que era 

no solament una dona de bandera que atreia totes les mirades dels 

homes normalment constituïts (a tot arreu n’hi ha de mitja figa mig 

raïm) sinó que era també una persona virtuosa en tots els sentits de 

la paraula, devota i fidel, de cap clar i de judici esmolat, però que 

l’evidència dels fets era que no tenien aigua, i que tot el poble els 

en demanava, amb càntirs i galledes, vasos i ampolles i tota mena 

d’atuells. Què havien de fer? Que què havien de fer? Vendre la casa 

i anar a lloguer. És una manera de dir-ho. La seductora Judit els va 

fer saber que ella ja ho sabia, el que faria, que de moment, com en 

Toni Romeu, no els ho volia dir, però que ja en sentirien parlar. I que 

a la nit fossin a la porta de llevant de la muralla de la vila, perquè 

ella i la seva serventa sortirien cautelosament i anirien a fer cap al 

campament de l’enemic. I que un cop haguessin sortit que tornessin 

a tancar la porta i aleshores, si no tenien res més a fer, que resessin, 

que resessin fins que el cor els digués prou, que resar és una cosa que 

per més que es faci mai no és de més. I Ozies i els altres dos aspirants 

a canonge, molt contents, li van dir que endavant, i que esperaven 

que el de dalt la protegiria. I ella, vestida de dol, se’n va anar cap al 

temple a demanar, efectivament, aquella protecció que tanta de falta 

li havia de fer. Cridant a ple pulmó, amb la veu impostada, es va 

adreçar al senyor del pis de dalt a qui va recordar que era ell qui ha- 

via posat una espasa ben trempada com un clavecí al seu pare Simó, 

perquè es vengés d’uns estrangers malvats i indesitjables que havien 

violat salvatgement una pobra noia, presumiblement verge, però per 

al cas era igual, i l’havien cobert d’iniquitat i d’ignomínia, i ho havi- 

en fet contra la seva voluntat del senyor mateix, sí, que aquest havia 

manifestat d’una manera inequívoca, que no admetia interpretacions 

divergents, simbòliques o metafísiques. I tota aquella colla de brè- 

tols, tant els senyors com els servents, havien ben acabat com es me- 

reixien, de cara a la paret i plens de mosques. Dit altrament, banyats i 

xops amb la seva pròpia sang, indigna i innoble fins al punt que no hi 

havia cap fetge que hi volgués saber res. I tots els qui hi tenien algu- 
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na relació o qualque vincle n’havien sortit emmascarats. I que ara era 

una pobra vídua que invocava la seva intercessió perquè de nou fes 

que, d’alguna manera (tal com diu sempre la senyoreta Maria Lluïsa, 

la seductora professora de socials, que no sé qui diu que potser sí que 

segons com té una certa retirada amb la Judit Casagran), el seu poble 

pogués superar satisfactòriament aquella trista adversitat. Potser sí, 

no se sap mai, que les discrepàncies que sorgeixen en moments tan 

delicats com aquell, es poden resoldre en un cisma, passa que com 

diu el professor Vilahur, els cismes, al costat dels qui els temen i els 

rebutgen decididament, tenen els seus partidaris més o menys de- 

clarats, a vegades, potser sí, una mica vergonyants i tot, encara que 

també diuen que aquests són els més convençuts, perquè creuen que 

un bon cisma alegra els cascavells i és com un bon pessic de pebre 

que desmonotonitza la grisor dels dies que passen. D’altra banda, 

segons en Cosme Costacalda, hi ha cismes sibarítics, que no solen 

ser tant motiu d’alarma com els corrents, bé que cal anar molt amb 

compte i no incórrer en el lamentable lapsus lingüístic en què molts 

incorren, els uns per ignorància i els altres per mala fe, de dir-ne un 

cisma sifilític en lloc d’un cisma sibarític, cosa que renova aquella 

alarma original. El professor Vilahur explica, a aquest propòsit, que, 

efectivament, una vegada, un parell d’animalots de primera, en Perot 

de les Atzavares, de qui no se sabia mai si era massa llest o massa 

ruc, i en Jep del Gripaus, que es veu que era un gran caçador de gra- 

notes, van fer córrer que s’acostava un cisma sifilític, i els més pre- 

visors van córrer a fer una bona provisió de cigrons i de mongetes, 

de sucre i d’arròs, de llentilles i de llaunes de conserva, però aviat es 

va aclarir de què anava la cosa i no va passar res. El papa de Roma, 

que també ho va saber, encara riu. 

En Raül Semiterç, que aprofita totes les ocasions que se li pre- 

senten per a canviar de conversa i explicar coses que no venen a 

tomb, ens fa saber que els llibres amb els plecs sense tallar, com que 

no en feia cas ningú, van decidir associar-se. I amb els estatuts de 

la societat que volien crear sota el braç es van presentar al registre, 

per inscriure-s’hi en deguda forma, però no els van voler atendre, els 

van dir que no. Però van emfasitzar que es tractava d’una societat 
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sense afany de lucre i aleshores els van donar el vistiplau reglamen- 

tari, amb tots els ets i uts. I en Semiterç acaba la seva intervenció 

sorprenent, especialment per l’ocasió en què ens la passa, amb una 

afirmació complementària i una pregunta retòrica. Diu que, efectiva- 

ment, els tomàquets són els tomàquets, i els pebrots són els pebrots, 

però, i les albergínies, què? Però ara aquí no es tracta de pebrots ni 

de tomàquets, sinó del propòsit de la Judit dels llavis seductors, de 

maduixa o de magrana, de parar els peus a aquell brètol d’Holofer- 

nes. Coberta de cendra, vestida de sac, la dolça Judit prega i pregarà. 

Invoca el seu Déu, a qui recorda, amb encert, que no és el déu dels 

poderosos i dels superbs, dels prepotents i dels qui tenen la paella 

pel mànec, sinó el déu dels senzills i dels humils, dels febles i dels 

dèbils, dels qui sempre han d’ajupir el cap tant si no tenen raó com 

si en tenen, i que a partir d’aquests paràmetres i d’aquestes coorde- 

nades, seria molt encertat i molt escaient, molt oportú i molt adient, 

molt ben trobat i molt idoni, i, sobretot, molt pedagògic, de fer morir 

aquell indigne bordall, entremesclat de gripau i de cobra de l’Índia, 

a mans d’una dona, cosa que constituiria un precedent i un exemple, 

un model paradigmàtic qui sap si amb valor ecumènic, una mena de 

far i guia per a qualsevol futura auca tràgica i mort d’aquell, d’aquell 

qui ho té més que merescut per la seva aspra indignitat. I tot i que 

la bellíssima Judit ja tenia un parlar seductor i florit, encara, alhora 

modesta i previsora, va suplicar a l’estadant del pis de dalt que incre- 

mentés fins on fos possible aquella qualitat a fi de poder entabanar 

amb més encert el malvat Holofernes, poal ple de pus de porc, putre- 

facte prepotent, pollós pèrfid i polsós, plançó de puta pudent. 

Un cop enllestida aquesta pregària, sentida i singular, Judit va cri- 

dar la seva serventa perquè l’ajudés a empolainar-se com Déu mana. 

Es va treure la roba de sac i es va posar el seu vestit de vídua seduc- 

tora, seductora i fascinant, no en trobaríeu cap més que s’hi pugui 

comparar, es va pentinar com una reina, es va ungir amb els perfums 

més distingits i acreditats, es va posar una diadema esplèndida i totes 

les altres joies que solia lluir en vida del seu difunt marit, l’infeliç 

Manassès, a qui, casat amb una dona com Judit, és segur que morir 

havia sabut més greu que als altres. Ja se sap: qui més té més, tard o 
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d’hora, ha de perdre. El cas és que feia un goig que enamorava, i es 

fàcil constatar que la decisió sublim que acabava de prendre donava 

al seu posat i a la bellesa del seu rostre una dimensió nova, inèdita i 

singular. Hi ha el cos i la carn, amb la sang inherent, i hi ha l’ànima i 

l’esperit, i l’ocasió i les circumstàncies, i la decisió i el desig. Tot fa 

feix. Es poden fixar les proporcions que semblin raonables i adients, 

i assajar de quantificar-les amb criteris teòrics i pràctics, empírics i 

especulatius, però que, com s’ha dit, tot fa feix, no ho negaria ningú. 

Fins i tot la seva cosina, la Sara Casagran, que sempre es mostrava 

un pèl reticent sobre Judit, a causa, si havíem de fer cas de segons 

qui, d’una certa enveja, que seria, en tot cas, una enveja de poc grau, 

d’escassa consideració, no es va saber estar aleshores d’encimbe- 

llar-la sense reserves, cosa que, digui el que digui el narrador omnis- 

cient, sempre es reporta de bon grat. Acompanyada de la seva fidel 

serventa, carregada amb un bot de vi i amb una selecta de provisions, 

com panses i figues i nous i olives, i mel de romaní i mató de la mun- 

tanya santa, que ja fa tant de temps que no he vist, anomenat recuit 

pels magistrats de graduació superior, els capitans i els apoderats, i 

brossat pels menestrals i els pescadors, els bastaixos, els uixers, els 

macips i els camàlics (n’hi havia que eren tan animals que a vegades 

proclamaven que no eren el mateix, i es tiraven els plats pel cap, a 

causa d’una suposada diferència de textura: com està escrit pel gran 

profeta Jeremies, per la textura es perd la vida), gra torrat, codonyat, 

llonguets, panets de Viena i coques de forner, a la nit, quan les mu- 

ralles de la vila bategaven convulses, s’hi van acostar, a l’indret on 

hi havia la porta en què justament muntaven la guàrdia el camarada 

Ozies i aquell parell de lloparros que venien a ser com els seus esco- 

lans d’amén, el vell Cabrís i el senador Carmis. En veure l’esplèndi- 

da i majestuosa Judit es van quedar meravellats fins al punt més alt: 

en tota la seva llarga vida no havien vist mai una dona semblant. I 

van demanar al senyor del pis de dalt que la beneís i la protegís, i li 

permetés de dur a bon terme aquell propòsit benemèrit i tanmateix 

arriscat que duia entre cap i coll. 

Talment com deia el vell Henoc, que en tenia de bones, els propò- 

sits benemèrits quan comporten un risc són doblement dignes d’elogi. 
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Judit, però, procurant abreujar tots aquells compliments, va demanar 

que li obrissin la porta i ella i la serventa van sortir de la ciutat i sen- 

se torbar-se gens ni mica turó avall falta gent fins que els guaites i 

els sentinelles les van perdre de vista, no sense sentiments clarament 

contradictoris. Ja al fons de la clotada, les dues dones van topar amb 

un escamot de l’enemic que hi patrullava, a les ordres d’un oficial de 

suplement, que li va preguntar, d’acord amb el que dictaven les orde- 

nances vigents, qui era, d’on venia i on anava, I la Casagran me li va 

dir que sí, que era hebrea, que havia fugit de la companyia dels seus, 

que la tractaven amb una desconsideració que no podia assumir, que 

ja en tenia el cistell d’anar a comprar i el cove de la bugada plens, i 

que volia parlar amb el supergeneralíssim, a qui donaria de bon grat 

una informació classificada, d’alt nivell, de la qual podia heure un 

gran profit –si és que en sabia treure partit, és clar. 

L’oficial i tots els seus números es van quedar de pedra picada, 

meravellats fins al punt més alt per la seva bellesa majestuosa i el 

seu aspecte de reina de la nit enaltida per cinquanta flautes màgi- 

ques, cents flautins encantats i tot un esbart no quantificat de flabiols 

enartats, encisats i embruixats. I en cap moment no els va passar pel 

nucli central de la closca que aquella dona verament meravellosa 

en duia una de ben pensada, amanida amb oli i sal, de primera, que 

havia de fer tremolar la terra. I amb tota la bona fe d’aquell món, 

si no d’aquest, l’oficial va cuitar a felicitar Judit amb molta sinceri- 

tat, per aquell determini tan assenyat que sens dubte li permetria de 

salvar la pell, i que amb molt de goig la faria menar a la presència 

del general Holo, que era segur que escoltaria amb una complaença 

extrema tot el que ella li volgués comunicar. I acompanyades d’una 

guàrdia de cent guerrers que fan via, Judit i la seva serventa van ser 

guiades fins a la gran tenda del generalíssim. La seva arribada al 

campament va causar sensació de debò, car la bellesa i la majestat 

de Judit, estrella de l’alba del jardí florit, rosa suprema del roser 

més ben parit del roserar amb més de compte escollit, resplendien 

com el sol d’un matí de primavera després d’una llarga nit. Es pot 

dir que tots els assiris se la miraven amb delit, amb aquella pensada 

recurrent, segons la qual allò sí que era una dona i no la que tenien 
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a casa (que, d’altra banda, en un bon nombre de casos, com que tot 

s’aprofita, sobretot quan es té fàcilment a l’abast, aneu a saber com 

no deixava passar l’ocasió de tenir el marit tan lluny), i pensant 

també que potser sí que havien menysvalorat aquella miserable ter- 

regada dels israelites, dels quals era possible que sortís una donarra 

com aquella, que, potser perquè les circumstàncies els feien passar 

gana, i ja se sap, com diu el professor Vilahur, que les circumstàn- 

cies fan veure les coses si més no d’una manera canviant i diversa, 

els feia pensar que segurament no en trobarien cap entre les assíries 

que s’hi pogués posar en peu d’igualtat. I, els brètols, deduint per la 

mostra que totes les israelites i, si no totes, una bona colla, havien 

de ser unes dones de bandera, de bandera que flameja quan bufa la 

tramuntana, de bandera que assenyala els jardins amb més ufana, 

amb les quals seria plaent de passar les nits que han de compensar, 

amb el seu goig inherent, la feixugor, i la servitud, i la lassitud de les 

hores del dia, ja assaborien el propòsit tenebrós d’eliminar dràstica- 

ment, a matadegolla, tots els israelites mascles, a fi d’ocupar el lloc 

que deixarien vacant en els tàlems respectius. No n’hi ha un pam 

de net. I pensar que hi ha qui em critica perquè diu que em faig una 

mica pesat parlant sempre de la concordança del verb i el subjecte 

complex postverbal i del possible valor neutre de l’article definit del 

femení (si es tracta del pronom feble acusatiu el cas és ben clar i no 

cal donar-hi gaires voltes: qui la sap més llarga, sempre me la car- 

rego, passar-la magra, veure-les venir...)! Què diria, d’aquesta colla 

d’assiris reconsagrats que tenen unes idees tan sinistres i recargola- 

des? Sort, però, que l’Antònia em diu que no, que no és pas veritat 

que em faci tan pesat ni de bon tros, i que, si vull, un dia d’aquests 

podem anar a sopar. Ja ho crec. I a fer una copa a l’Ascensor. Com 

diu sempre el professor Vilahur, per quatre dies que hem de viure. O 

ni quatre, segons qui. I ja sé per què ho dic. 

Els oficials de suplement de la guàrdia personal de l’abjecte cab- 

dillíssim Holofernes, cap de carbassa, cor de pinyol, orelles d’ase, 

ulls de mussol, que van sentir tot aquell aldarull, van sortir de la 

tenda a veure què passava, i quan es van trobar davant la presència 

de l’Antònia, amb aquell boniquíssim vestit virolat, sense mànigues, 
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es van quedar meravellats de debò. Fent-li tota mena de reverències, 

ben bé de cinquanta graus, la van fer entrar a la tenda i la van conduir 

a la presència de la bèstia carnissera, que s’havia mig ajaçat, d’una 

manera innoble i plebea, en un divan de plomes de les més fines i 

cobert per una mosquitera de seda guarnida de perles. Es devia tro- 

bar mig enterbolit pels excessos etílics, però la visió d’aquella dona 

esplèndida i seductora el va desenterbolir del tot, o, si no del tot, en 

una bona part. I va fer ús de la paraula per dir-li que no patís, que no 

tingués por de res, que estigués tranquil·la, que ell no havia fet mai 

cap mal a ningú que desitgés servir el gran Nab de la O, el rei suprem 

de tota la terra, de tot el món conegut, el gran senyor Prepotent i 

Poderós de totes les províncies i totes les regions, de tots els depar- 

taments i totes les zones, de totes les circumscripcions electorals i 

tots els partits judicials, de tots els indrets, els llocs, els espais, els 

àmbits, i de tots els tocoms, encara hi va afegir, i que si ell havia alçat 

la llança contra el poble d’ella era perquè ells mateixos s’ho havien 

buscat amb les seves absurdes pretensions sobiranistes i indepen- 

dentistes. I que ella havia pres una sàvia decisió abandonant els seus 

i acudint al seu campament, car així havia salvat la vida. Si no... ui, 

si no! I aleshores ella va fer ús de la paraula i me li va engaltar, amb 

una serenitat de pedra picada, que havia fet cap al seu campament 

per donar-li un bon consell, que havia tret segurament del tradicional 

i famós Calendari dels Pagesos, síntesi ideal i perfecta de la glossa o 

expressió del pas de l’any, amb el seu encís i la seva fugacitat inevi- 

table, i la reflexió sobre el sentit de la vida i l’existència, tant si és el 

mateix, tal com afirmen d’una manera contundent els espinaquians 

estrictes i els neandartalites primitius, com si es tracta de conceptes o 

d’idees amb una diferència clara i innegable, tal com asseveren, amb 

una vehemència sorprenent, els jurassiquites nous i, també, d’una 

manera positiva, però com si no els vingués d’aquí, els remolatxites 

del Cor d’Isaïes, que sempre sembla que estiguin de tornada de tot, 

i que s’han fet cèlebres, darrerament, per l’organització d’uns origi- 

nals viatges iniciàtics en què sembla que han reeixit un sincretisme 

exemplar entre l’inici a la iniciàtica i l’art de trempar i riure. Li va 

explicar que, tal com ja li havia anticipat el marquès d’Aquior, que 
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no era pas tan banau com semblava, el Déu dels d’Israel era molt fet 

a la seva, era d’aquells que a les bones el que un vulgui, però que 

si li trencaven la girada malament rai. Aleshores no li costava gaire 

de fer caure llamps i pedra seca. Dit altrament, tenia una idea obses- 

siva, gairebé malaltissa, que els del seu poble no havien de pecar, i 

si duien una vida neta de culpa i de pecat, i no menjaven ni bevien 

el que no havien de menjar ni de beure, i si pregaven a les hores 

convingudes, i li oferien els sacrificis establerts per la consuetud i 

les ordenances, i treballaven quan havien de treballar i miraven les 

musaranyes i el moviment de les ombres d’acord amb la cursa diària 

del sol quan havien de mirar les musaranyes i el moviment de les 

ombres d’acord amb la cursa diària del sol, i no arrambaven la dona 

del veí i la fornera galtaplena, aleshores tot anava sobre rodes, sobre 

rodes ben greixades, no hi valen els cops de colze seguits de males 

jugades, els protegia amb una eficàcia totalment garantida contra 

l’agressió perversa i paranoica de les llances, i dels glavis i dels col- 

tells dels enemics més ferotges i dels adversaris més cruels. Però que 

si no miraven prim i duien el carro pel pedregar se’n desentenia i tot 

anava de mal borràs. I era que com que sí que es donava aquesta la- 

mentable circumstància, car les betulianes i els betulians, a causa de 

les privacions ocasionades pel setge de les tropes assíries, a les quals 

s’havien afegit el consell i l’exemple de les de (i dels de) Jerusalem, 

començaven a prescindir del rigor de les ordenances, i menjaven el 

que no havien de menjar i bevien el que no havien de beure, i no 

costava gens de veure que allò havia d’acabar malament, ella havia 

decidit abandonar la ciutat amb la seva serventa, i anar a sol·licitar 

la protecció del gran Holo, de qui volia ser l’esclava fidel i submisa 

més aviat que no pas una més de les seves víctimes innombrables. El 

general i els seus oficials es van quedar garratibats, meravellats fins 

al punt més alt, i van convenir, unànimes, que enlloc del món no es 

trobaria una dona com aquella que tenien al davant, que unís a una 

bellesa paradigmàtica i recurrent una saviesa profunda com la que 

Judit havia sabut expressar amb una elocució perfecta, exempta de 

cacofonies i anacoluts. I el cabdill me li va dir que havia fet molt ben 

fet d’haver fet el pas que havia fet i que si li venia de gust de ser la 
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seva parella de fet ja podia donar per fet que la instal·laria com una 

reina en una ala del gran palau del poderosíssim rei Nab, destinat a 

ser, sense trigar gaire, diguem relativament poc, el rei i senyor de tot 

el món. I com que tot ha d’anar pels seus passos comptats, posseït ja 

pels inicis de la febreta inevitable, la va convidar a sopar, un sopa- 

ret senzill i no gens de l’altre món, va dir, però que esperava que li 

vindria de gust, mentre el camarada Klimt, renillant d’impaciència, 

ja brandava el pinzell. Però tot demana el seu temps, i les coses no 

s’han de sobtar: tal com diu el professor Vilahur, que es mira molt la 

Núria, la gana, que diuen que és la més gustosa de totes les salses, a 

vegades en canvi malmet la menja més exquisida perquè la fa sobtar, 

i cal, per tant, calmar la impaciència de l’il·lustre artista i dir-li que 

no pateixi que tot el que el gran Isaïes havia dit que havia d’arribar 

arribarà en el seu moment. El cas és que la divina Judit li va dir que 

no podia compartir la seva taula perquè havia de consagrar la nit al 

dejuni i a la pregària. 

La cosa va durar tres dies, encara, perquè Judit anava cada matí a 

purificar-se al torrent de Betúlia, per on corria una aigua molt neta, i 

pregava devotament al senyor del pis de dalt que li donés el coratge 

necessari per a la realització perfecta de l’alta missió que s’havia 

imposat. Com és natural, aquí cadascú hi diu la seva. I al cap de tres 

dies el general va fer preparar un sopar de gala, al qual va convidar 

solament els oficials de graduació superior i, excepcionalment, el se- 

nyor Ros-Rovira i el senyor Soler-Solà, que no és el germà de l’eru- 

dit eclesiàstic del mateix nom, el pare Soler-Solà, sinó un cosí germà 

seu, amb les respectives mullers, la senyora Roser Soler de Ros-Ro- 

vira i la senyora Concepció Matalonga de Soler-Solà, un parell de 

mosquetes mortes molt ben avingudes, i mig emparentades, perquè 

un germà de la senyora Ros-Rovira, el senyor Pere Soler, és casat 

amb una germana de la senyora Soler-Solà, que es diu Casilda, i n’hi 

ha que diuen que ja pot anar sola, també, i tot plegat fa que les dues 

dones, la senyora Ros-Rovira i la senyora Soler-Solà, siguin carn i 

ungla, i va manar al seu ajudant de camp, un eunuc una mica psico- 

dèlic que es deia Bagoes, que anés a convèncer la bella i diamantina 

hebrea perquè hi assistís. Es veu que la possibilitat, no confirmada, 
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que Judit assistís al magne banquet del vi, havia despertat una gran 

expectació i, òbviament, els comentaris consegüents feien les delíci- 

es de la senyora Ros-Rovira i la senyora Soler-Solà, les quals, d’altra 

banda, confonien la Judit amb l’Antònia, perquè el fet és que sempre 

es trobaven una mica a la lluna de Betúlia. En tot cas, Judit, que, ben 

mirat no és pas gens estrany, segons com es miri, que confonguessin 

amb l’Antònia, havia encès el desig ardent i irreprimible del general, 

el qual, a més, feia de la satisfacció d’aquest desig una qüestió de 

principis i d’honor personal. Li semblava, i es pot donar com a cosa 

certa que no s’errava, que si no l’arribava a haver seria objecte de 

vergonya i d’irrisió, àdhuc de befa i escarni, per part de tots els seus 

capitans i dels seus comandants, i que ja no podria torrejar ni anar 

amb el cap alt tal com havia per costum. Dit ben curt, la volia posseir 

tant sí com no. Ella, en canvi, resta una capsa tancada. El narrador 

omniscient una vegada més ens deixa a l’escapça, és possible que se 

n’hagi anat a fer una copa, potser amb la Núria o, qui sap, no m’es- 

tranyaria gens, amb l’Antònia, però el baró de Z i el senyor Baró 

de Sanaüja, que també són persones generalment ben informades, 

coincideixen que se’n moria de ganes. Diuen que una cosa no priva 

l’altra, que Judit era una dona sensible, com qualsevol altra dona 

jove, al crit de la sang, i que el general, al capdavall, era un home 

que, precisament perquè encarnava l’esperit del mal, havia de tenir 

per a una dona l’atractiu que sempre ofereix aquesta circumstància 

circumstancial (la redundància és del baró, el senyor Baró més aviat 

se’n devia escandalitzar). I, és clar, no deixaven de considerar que el 

Plem bé ho va pelar així. Diu que la senyora Ros-Rovira i la senyora 

Soler-Solà feien juguesques, a veure si sí o si no. L’eunuc Bagoes, 

de qui es diu que també havia anat als Jesuïtes de Casp, i tenia molt 

bones maneres i una gran capacitat persuasiva, es va presentar a la 

tenda de la bella Antònia, vull dir de la bella Judit, i li va dir que una 

dona tan atractiva com ella havia d’acudir al banquet del general, a 

beure en la bona i digna companyia dels oficials del seu estat major, 

i a rebre els honors especials del seu senyor, que la tractaria com la 

més cobejable de totes les dones assíries. I ella va cuitar a dir-li que 

seria de molt bon grat que accediria a tot el que llur senyor demanés 
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(llur senyor, exactament, molt ben dit) a la més humil de les seves 

esclaves. Herr Klimt, ara sí que ja podeu dir a la bella Greta que 

torni a fer companyia al seu marit i anar preparant els pinzells, que 

s’acosta l’hora de la veritat. 

Superbament vestida de seda i de temptació, com la més desitja- 

ble de totes les deesses del paradís, Judit es va presentar al banquet 

del general, on la seva arribada va originar una exclamació unànime 

d’admiració. La senyora Ros-Rovira i la senyora Soler-Solà, supe- 

rant un inevitable sentiment d’enveja, van convenir fàcilment que no 

era gens estrany que, tal com havien sentit dir, el general Holo Fer- 

nes hagués perdut, per aquella dona, l’oremus i la carta de navegar. 

En veure-la, es va sentir corprès i trasbalsat. Se sentia encès pel de- 

sig de posseir-la. Com diuen clarament els cronistes més acreditats, 

des del primer dia que l’havia vist esperava l’ocasió de seduir-la, de 

fer-se-la seva en el ple sentit de la paraula. I acollint-la amb la més 

encesa de les seves mirades i el més seductor (teòricament) dels seus 

somriures, un somriure de llop cerver entremesclat de xacal, li va dir 

que s’alegrés, que eliminés les penes i les cabòries, i, plagiant sense 

escrúpols no sé qui, hi va afegir que begués, que begués a tentipo- 

tenti, a pòtils, que no li acabaria els barralons. I la bella Antònia, mig 

cloent els ulls com si no els clogués, i amb el seu mig somriure enig- 

màtic i incitant alhora, li va contestar que beuria de bon grat i faria 

tot el que ell li proposés, que aquell dia era el dia més feliç de la seva 

vida, del qual guardaria un record perdurable. Devia ser realment un 

sopar molt alegre i agradable, en què el vi, efectivament, va córrer a 

raig fet. Incitat per ella, qui va beure més va ser, sens dubte, el mal- 

vat Holo Fernes, però els altres no van pas quedar curts. Un cronicó 

força, si no molt, digne de crèdit, diu que el senyor Ros-Rovira i el 

senyor Soler-Solà no es van quedar curts, fins al punt que els efectes 

etílics els van fer perdre el món de vista, cosa que va fer, es veu, que 

les respectives mullers, pobretes, sense el suport marital immediat, 

haguessin de sol·licitar, i efectivament la van haver, la companyia 

provisional la senyora Ros-Rovira d’un capità d’infanteria lleugera 

que es deia Bauzies i la senyora Soler-Solà d’un inspector de cava- 

lleria que tenia un ull de vidre però que amb l’altre hi veia la mar de 
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bé, de qui no diu com es deia, companyia que va causar un gran plaer 

a les dues dames. 

Va arribar un moment, però, que el general, que ja no s’hi veia de 

cap ull, va manar que tots els convidats sortissin de la seva tenda, 

que la guàrdia abandonés el seu lloc, i que el deixessin tot sol amb 

la bella Judit. Havia arribat l’hora de la veritat. Però el generalíssim 

duia més vi dins el cos que un bot de mitja carga i es va deixar caure 

al llit perquè no s’aguantava dret. I Judit, mentalment, va elevar una 

intensa i sentida pregària al seu Déu, perquè li donés la força neces- 

sària per a dur a terme el seu propòsit, el que havia de comportar 

la salvació del poble triat. I envigorida amb aquesta pregària es va 

acostar a la columna, va despenjar el sabre, va agafar el generalíssim 

pels cabells, que no sabem si era gens conscient d’allò que es cuina- 

va, li va donar dos cops al coll amb tota la força i li va tallar el cap 

en rodó. Senyor Klimt i tots els vostres dignes col·legues, aquí la te- 

niu, la cantimplora del malvat Holofernes, mireu-vos-la ben mirada 

i reproduïu-la amb els vostres pinzells tan fidelment com sapigueu. 

La bella Judit va fer rodolar el cos escapçat del general fins a terra, 

va cridar la fidel serventa, li va donar la testa holoferniana perquè la 

fiqués dins el sarró de les provisions, van sortir totes dues de la tenda 

i, tal com tenien per costum, van travessar tranquil·lament el cam- 

pament, amb aquella alegre desimboltura, i van anar fins al torrent. 

Però, aquest camí, en lloc de purificar-se en la seva aigua, el van se- 

guir fins a les portes de la ciutat de Betúlia. Atenent als seus crits, els 

de dins, que havien fet venir els ancians del consell de govern, van 

obrir les portes de la vila i les dues dones van entrar. Els betulians 

no se’n sabien avenir, els semblava impossible que haguessin pogut 

tornar. I van encendre una gran foguera, perquè era negra nit i no es 

veia ni el gegant del Pi a dues passes. Aleshores, davant l’estupefac- 

ció de tots els circumstants, la bella Judit va treure la carmanyola del 

general, els la va ensenyar, i els va dir que sí, que era efectivament el 

cap del general en cap de l’exèrcit assiri, el pèrfid i proterviós Holo 

Fernes, que ella havia seduït amb el seu encís però que havia escap- 

çat abans que ell hagués tingut temps de cometre amb ella qualsevol 

acte pecaminós. Que el cas d’en Plem era diferent. I, encontinent, 
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tothom es va prosternar i van adorar Déu, tal com és de llei entre per- 

sones decents, per donar-li les gràcies per tal com havia permès que 

Judit complís la seva missió d’una manera plenament satisfactòria. 

I tots els betulians i les betulianes, indiscutiblement, i curiosa- 

ment (curiosament segons com es miri), més els betulians que les 

betulianes, van lloar amb les paraules més escaients del seu lèxic el 

coratge i el tremp de la divina Judit Casagran, que van exalçar fins al 

punt més alt. Si hagués tingut el propòsit de tornar-se a casar, aquell 

dia només li hauria calgut aixecar un dit i els pretendents haurien 

sorgit a raig fet, com els torrents de la muntanya durant les pluges 

torrencials de la tardor. Ja sabem que la vida és una cadena, i els 

efectes que són el resultat o la conseqüència d’unes causes esdeve- 

nen, al seu torn, les causes d’uns altres efectes. També sabem que no 

plou mai a gust de tothom, però si bé no és veritat, com algú diu, que 

plogui en benefici de tothom, sí que és veritat que plou en benefici 

de molts d’aquells a gust dels quals no plou. Ara: que quan plou sí 

que plou, a gust de qui sigui, això és un fet real, positiu, que no pot 

negar ningú. Si plou, plou, i si no plou, no plou: que l’Antònia em 

digui que com és que vaig sense paraigua és una altra cosa. I que els 

cantaires de la Nova Càbria estiguin a to o no, amb diapasó o sense, 

també n’és una altra. Però la divina Judit tenia encara més sentit de 

la jugada del que molts es creien, calçava més punts que tots els qui 

es proveïen de calçat als sabaters més acreditats del carrer Gran. Ac- 

tuant de capitana, decidida i sobirana, que molt bé sap que no mana 

qui només amb precs demana, va manar als betulians que pengessin 

la cantimplora de l’invicte cabdill als merlets de la muralla de la vila, 

i que així que l’alba naixent iniciés la seva missió diària d’il·luminar 

amb la seva claror gloriosa la faç de la terra, tots els qui haguessin 

encara la capacitat inherent de combatre prenguessin les armes i sor- 

tissin fora vila, que hi havia d’haver ball de bastons. Aquests assiris 

tan amants de sortir tothora amb ciris trencats, ara sabrien el pa que 

s’hi dona, i no solament el pa sinó fins i tot la coca. El digne i pacífic 

mossèn Concòrdia i tot deia que s’ho tindrien ben guanyat. 

I, prosseguint en el seu lideratge, improvisat i eficaç, provisional i 

indiscutit, l’occidora holofèrnica va dir als betulians que, ben capita- 
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nejats per un general esporàdic, fessin com si volguessin baixar a la 

plana per atacar els fastigosos assiris, però que només ho fessin veu- 

re, que no hi baixessin per res del món, que aquest món és dels qui 

saben fer veure les coses. Els assiris, els assiris, la mare que els va 

parir, tocarien pirandó quan els veurien venir, i al seu invicte cabdill 

ho correrien a dir. I quan el trobarien a la seva tenda de seda i vellut 

bo i rebaixat de mida, escapçat com un espàrrec de marge, aleshores 

sí que riuríem. Els assiris, els assiris, escapçarem com uns ciris, i ells 

que feien tanta por no faran mai més claror. Fins i tot el professor 

Vilahur, que n’ha vistes de tots colors, i que decididament se’m mira 

molt la Núria, diu que ja ho donava per fet que la Judit Casagran en 

faria una de sonada, però que la realitat ha superat de bon tros les se- 

ves previsions. La Núria diu que avui té un sopar. Dit d’aquesta ma- 

nera, sembla que es tracti d’una mena d’obligació ineludible. És clar, 

es tracta d’un compromís contret molt probablement, encara que no 

necessàriament, d’una manera voluntària, però des del moment en 

què s’ha pres i un té una mica de paraula, ja és una obligació. Avui no 

em puc quedar, perquè aniré a sopar amb l’Antònia. Però no ho dic 

així: dic que tinc un sopar. A segons qui potser no li faria gaire grà- 

cia, però suposo que en tot cas no em voldria pas escapçar com va fer 

la Casagran amb l’invicte cabdill. Suposo. Es tracta, ja es veu, d’una 

frase el·líptica, amb tots els arguments sobreentesos, però que hem 

de considerar perfectament vàlida. Com “Depèn”. O “Llàstima”. O 

“Enveja”. O “Paraula”. 

La Judit, també, va tenir la pensada genial de fer venir Aquior, el 

marquès dels ammonites, aquell que va ser tramès pel rei d’O, amb 

la idea que d’una manera o d’una altra acabaria de cara a la paret 

i ple de mosques, i que posava a casa el president Ozies, esperant, 

sens dubte, a veure com petaria tot plegat. I quan va arribar i li van 

ensenyar la carmanyola de l’invicte cabdill, que, francament, ja de- 

via començar a fer un efecte poc atractiu, les potències el van aban- 

donar i es va desmaiar com una damisel·la a qui estreben massa les 

vetes de la cotilla. Me’l van retornar amb una tasseta de flors cordials 

i l’home es va agenollar als peus de la Judit Casagran i la va adorar 

com si fos una autèntica divinitat, cosa que, segons com es miri, sí 
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que era. I, encontinent, es va desammonitzar ben desammonitzat i 

es va israelitzar a cor què vols. Ve declarar, molt convençut, que 

israelitzant-se es realitzava plenament, de què tothom es va mostrar 

molt pagat i content. Tal com va dir el president Ozies, aquí qui 

no s’israelitza és perquè no vol. Potser sí, encara que el professor 

Vilahur va dir, no que tot és molt relatiu, tal com solia dir habitual- 

ment, sinó que tot s’ha de saber relativitzar, cosa que ja sembla més 

encertada i sostenible. Els bons moments esborren el record amarg 

dels mals moments i magnifiquen el bon record dels bons moments 

anteriors. I això ho saben des de la Prefectura de Policia al carrer 

de la batalla guanyada per casualitat, passant per l’indret on hi ha 

l’estàtua del conseller. Els beuratges i filtres d’amor es perpetuen a 

través del temps, però també es van renovant. A la Judit Casagran 

no li calien. Davant l’ex-ammonita Aquior i d’una gran gernació de 

betulianes i betulians va explicar tot el que s’havia esdevingut a la 

tenda de l’invicte cabdill i van penjar el seu cap, o en van penjar 

el cap, com diu un cronista membre de l’Associació d’Amics dels 

Pronoms Adverbials, entre els merlets de les muralles de la vila, que 

aquest cop sí que bategaven convulses. I els crits d’alegria ressona- 

ven arreu, pel carrer de la batalla guanyada per casualitat, pel del 

poeta enamorat i per tots els altres on les saurines havien percebut 

vibracions inherents. I sí, vibrant d’ardor patriòtic, tots els homes 

van empunyar les armes i a trenc d’alba van sortir i van començar a 

anar muntanya avall. Muntanya avall, que fa baixada. Els sentinelles 

assiris no se’n sabien avenir, i sense torbar-se ho van anar a dir als 

capitans, que ho van fer saber als comandants, els quals van córrer 

a notificar-ho als generals. Perquè encara que no eren egipcis sinó 

assiris tenien una organització piramidal. Qui va donar el beuratge a 

qui? A vegades les coses no van exactament tal com un havia desitjat 

i previst que anirien, però no ens hem de queixar. Els generals, se- 

guint el fil reglamentari, van anar a la tenda del generalíssim, on van 

trobar el seu apoderat i secretari, el coronel Bagoes, un titella grotesc 

i camatxístic, amb tot el cos cobert amb els tatuatges més fastigosos i 

horribles, un llepacrestes indigne i abjecte, i li van dir que despertés 

el carbassot del seu senyor, el general Fernes, que tots els isrealites, 
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o israelites, tant és, estaven a punt de realitzar-se, això sí, i a més 

de quaranta de pa, ahahah, en demanaven quaranta de vi, això sí, i 

trenta de peix, això mateix, i se’ls llançaven al damunt ben armats 

amb arma llarga i ganivets de llescar el pa, i protegits amb cuirasses i 

escuts de mal traspassar. I el repugnant Bagoes, que sembla mentida 

que no se’n donés vergonya, de lluir aquells tatuatges tan repulsius, 

creient, l’infeliç, que l’invicte cabdill reposava al seu llit de plomes 

al costat de la dolça Judit Casagran, va entrar al dormitori i ja es fàcil 

imaginar quins xiscles i quins alirets que va fer (que va realitzar, diu, 

curiosament, un cronicó suposadament coetani), quan no hi va veure 

sinó el cos sense closca del generalíssim. Encara, el banau, sense 

deixar de xisclar, va córrer a l’apartament que havien destinat a la 

Casagran, esperant que potser encara hi seria. I ja convençut que no 

hi havia més cera que la que cremava, la famosa cera dels assiris, va 

cuitar a anar a explicar la situació als generals, i la notícia tot seguit 

es va escampar entre els comandants, els capitans, els oficials de 

l’escala auxiliar i la classe de tropa. I els crits, els planys, els clams 

i els alirets es van estendre per tot el campament. No s’havia vist 

mai un cas semblant. El terror i el pànic es van apoderar de tots els 

components d’aquella tropa nombrosa, d’aquella trepa multitudinà- 

ria, van perdre tots el cap, el control, l’oremus i la carta de navegar. 

I van fugir a la desbandada per tots els camins de la plana i tots els 

senders i viaranys de la muntanya. Com corrien, tota aquella colla de 

sorges! Ni als Jocs Olímpics ni als Florals no s’havia vist mai córrer 

d’aquella manera tan frenètica i desaforada. 

I els seus col·legues més o menys acampats per les muntanyes 

dels voltants de Betúlia els van imitar sense demanar gaires expli- 

cacions. No es pot pas dir que ni als uns ni als altres els preocupés 

gaire la coherència. Ni la coherència ni la incoherència, preocupació 

que, les coses com siguin, és més aviat pròpia de filòsofs desvagats 

i somiatruites amb l’esquena dreta. I tots els betulians i els altres 

israelites que tenien capacitat, tremp i virior per a empunyar les ar- 

mes, els empaitaven amb uns claríssims propòsits exterminicides. 

Si es vol, assiricides. Les coses van com van: avui em tusten a mi, 

demà et toquen el crostó a tu, avui tu te l’enduus a l’Estany, demà 
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jo la convido a sopar al Gran Cafè i a fer una copa a l’Ascensor. I el 

president Ozies, llest i diligent, va enviar missatgers a Betomastain, 

a Pessonada, a Cobai, a la Sentiu de Sió, a En, a Ulldemolins, a 

tots els nuclis de població dels pobles d’Israel, i als calls de Girona 

i de Besalú, perquè sabessin el que havia passat, i es realitzessin, 

ells també, participant en aquella magna estossinada d’enemics de 

la pàtria, que els havien envaït per suprimir-los la independència, la 

sobirania, l’autogovern i robar-los descaradament tots els recursos 

econòmics. 

La Sara Casagran, quan va saber el que havia fet la seva cosina, 

no se’n sabia avenir, i no sé què es va empatollar, també, de les vi- 

bracions. Devia ser, curiosament, una fixació. I tots ells, veient el 

tombant que havien pres les coses, no s’ho van fer dir dues vegades. 

I els de Jerusalem, que tant es complaïen habitualment a esmerçar els 

seus lleures discutint sobre el sentit exacte i precís, amb els matisos 

implícits, de les profecies del gran Isaïes i de tots els altres profetes, 

sovint imprecises, ambigües, obscures i hermètiques, aquests també 

hi van voler ser sense fer-se pregar. Un dia és un dia. I àdhuc els ga- 

lileus, que, de moment es van desentendre de si era el Sol que girava 

al voltant de la Terra o bé era la Terra que girava al voltant del Sol, 

qüestió que els apassionava i els dividia fins al punt de tirar-se els 

plats pel cap els uns als altres amb aquella alegre ferocitat, o, tal com 

sol dir el baró de Z, amb aquella híspida desimboltura, i van empu- 

nyar la llança, el glavi, la falç i àdhuc potser el martell, i a empaitar 

assiris s’ha dit. Diu que van arribar fins a la rodalia de Damasc i tot. 

No cal dir, però no deixem de dir-ho, que la majoria es van llançar 

contra el campament dels assiris i el van saquejar de punta a punta, 

no hi van deixar pas res que es pogués aprofitar. I tota la bona gent 

dels masos de la muntanya, de les caselles i cabanes dels sots més fe- 

réstecs, de les bordes i les esplugues, també van participar en aquell 

magne saqueig. Es veu que sí, que n’hi havia per a tothom: el que 

no t’enduus tu ja m’ho emportaré jo. El gran sacerdot Joaquim va 

procurar que l’afany de saqueig, tan natural i comprensible, no fes 

oblidar l’obligació moral ineludible de donar les gràcies al senyor 

del pis de dalt per la seva intercessió evident i indubtable a favor 
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de les tràgiques tribus del trànsit. I no va escatimar els elogis que 

l’Antònia es mereixia per la seva gesta heroica i diriment, Segons el 

senyor Baró, encara que el baró de Z no comparteix la seva opinió, el 

gran sacerdot no deixava de tenir una certa reserva mental pel que fa 

a l’exímia heroïna, però, en tot cas, és un fet positiu que la va exalçar 

fins al punt més alt, i va proclamar que es mereixia la benedicció de 

tot el poble. El professor Vilahur, encara, apunta la idea que el gran 

sacerdot Joaquim la confonia, la prenia per una altra. Tot podria ser, 

sobretot si tenim en compte que l’home ja era molt gran, encara que 

mossèn Concòrdia, amb la noblesa que el caracteritza, deia que de fet 

tenia el cap molt clar i que, sobretot, no feia faltes d’ortografia, cosa 

que, hi va afegir, no poden pas dir molts que gallegen i torregen com 

si fossin qui sap qui. Li van adjudicar, a més, tot el que hi havia a la 

tenda d’aquell brètol que ella havia passat per la pedra amb aquella 

admirable decisió, mobles, llits, sofàs, tot el parament, la vaixella 

de plata, un àbac, una màquina de quadrar balanços. un salpasser de 

províncies, un joc de miralls i raspalls, de mirallets i raspallets, unes 

sandàlies d’estar per casa, un braçalet de plata i malaquita adquirit en 

un acreditat establiment de les Galeries Maldà, un calendari perpetu, 

un joc de daus algorítmics, precedent, sembla, dels famosos daus cà- 

tars, un samovar diatònic... Una pila de coses. L’Antonia, vull dir la 

Judit, en va estar molt contenta i s’ho va fer dur a casa amb una mula, 

a bast, i carregat amb carros. I totes les dones de la ciutat i la rodalia 

la venien a veure amb branquillons d’olivera i brots de farigola i ro- 

maní, i els homes armats li retien honors militars com si fos el més 

il·lustre dels generals. Un general molt particular, certament. I ella, 

la incomparable Judit Casagran, davant tot el poble, que s’havia con- 

gregat a la plaça Major, va entonar, com era de llei, un càntic nou, un 

càntic en lloança del senyor del pis de dalt, com a gratitud profunda 

i sentida per la seva protecció, tan generosa com eficaç 

Jo soc qui soc si tu m’ho deixes ser, no sé qui soc si no soc del teu 

grat, demà, qui sap, no sé pas què seré, depèn de tu, del que m’hauràs 

triat. 
 

 

 
 

92 



L’almanac anacrònic                                                                                            Albert Jané 

 

Els gnòstics 

 

 
Hi va haver un moment en què els gnòstics, sempre a matadegolla 

amb els cristians, que tot just s’havien desempallegat dels cabalis- 

tes, que també podien anar sols, semblava que s’enduien l’aigua al 

seu molí, on senyorejava una molinera més xamosa que la que va 

inspirar l’il·lustre Herr Franz. Però aleshores es va presentar el nar- 

rador omniscient, que va escriure els quatre Evangelis canònics, els 

tres sinòptics i s’altro, que diuen a Mallorca, i va fer girar la truita, 

qui sap si de ceba o potser de carbassó. Els gnòstics treien foc pels 

queixals, com un drac hipocondríac i rabassut. En un intent inútil de 

contrarestar-ho, van fer venir la narradora omniscient, però aques- 

ta, que aquell dia anava de tronc amb la mare Ràfols, es va deixar 

temptar pel Negre de Balaguer i l’Escrivà de Banyoles, el trio dels 

olis pesants, i tots quatre se’n van anar a fer una copa a l’Ascensor, 

on sembla que van coincidir amb la Josefina dels braços de serp 

acompanyada del poeta maleït, maleït, és clar, en la mesura modesta 

en què ho pot ser un poeta. Se la devien passar de primera, car des- 

prés la mare Ràfols en parlava extasiada fins al punt més alt. De la 

famosa bassa d’oli ja ni se’n devia recordar. Cal dir, però, que segons 

l’eminent teòleg Co de Lapoma, sempre amb la seva placidesa habi- 

tual, afirmar rodonament que el narrador omniscient és l’autor dels 

quatre Evangelis canònics és inadmissible, si més no, netament exa- 

gerat. A tot estirar se li poden atribuir alguns passatges, especialment 

els relatius a la infància de Jesús, i, això sí, les converses amb Ni- 

codem i amb la samaritana que ens reporta un dels fills del llampec, 

el qual, certament, no hi era present. El senyor Co de Lapoma, que 
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és un home amb una gran obertura de compàs, lligant espigues de 

molt diversa mena en una mateixa garba, també fa observar que els 

esforços que fan alguns marits per erotitzar la pròpia quan aquesta 

es veu desproveïda del més mínim interès eròtic són entendridors i 

dignes d’indulgència plenària. La mare Ràfols, pobreta, se l’escolta 

esbalaïda i no sap amb quina carta quedar-se. 

Però ara el narrador omniscient es despenja dient que les pomes 

camoses de collita impròpia i les peres arbequines de comportament 

espiral es juguen una bota de vuit cargues d’orxata sufragània a veure 

qui troba segon la clau que obre però no tanca la porta del darrere de 

la casa de les nines dislèctiques, i que tanca però no obre les fines- 

tres paranoiques del palau del pensament global. Aquesta informació 

tan singular i inesperada ha provocat una divisió de parers entre els 

gnòstics, que després de la intervenció, total o parcial, essencial o se- 

cundària, en la redacció dels quatre Evangelis canònics, els tres hip- 

nòtics i s’altro, que diuen a Menorca, n’esperaven una altra cosa. El 

fet és que els gnòstics de les Vetes i els Blindats de segona mà, diuen, 

indignats i despectius alhora, potser els de les Vetes més aviat indig- 

nats i els Blindats de segona mà especialment despectius, que si el 

narrador omniscient només sap dir aquestes barbaritats, val més que 

es quedi a casa, i que si aquesta permanència tant li fa venir claustro- 

fòbia, que se’n vagi a collir gotims, a segar civada no menja, a regar 

les tomaqueres, a buscar cargols, bolets i espàrrecs de marge, a torrar 

castanyes, a caçar ànecs de riu i no ploris, a pescar anguiles, a fer her- 

ba per als conills, a plantar naps i cols i a sembrar idees provisionals 

epistemològiques i eutrapèliques. En canvi, els gnòstics del Cistell i 

els de l’Arrel quadrada, encara que no han acabat d’entendre les pa- 

raules del narrador omniscient, potser els del Cistell s’han quedat més 

a l’escapça que els de l’Arrel quadrada, han convingut que eren unes 

paraules carregades amb la bala de la significació, com un mirall net i 

polit ubicat (sic) en una estança amb claror escassa o insuficient, i que 

calia descodificar amb mètodes protocabàlics segons els gnòstics del 

Cistell, i amb sistemes interactius i transversals, segons els gnòstics 

de l’Arrel quadrada. El senyor Co de Lapoma, somrient plàcidament, 

diu que dels gnòstics no se’n pot fer gaire cas, que tant els uns com 
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els altres especulen més que no raonen, suggereixen més que no afir- 

men, i fantasiegen més que no cullen la fruita assaonada i madura de 

l’arbre de l’hermenèutica, l’epistemologia i la metafísica vascular. En 

canvi, el Negre de Balaguer, que ara llueix un frac molt bonic però 

que li ve una mica balder, i l’Escrivà de Banyoles, molt cofoi amb la 

seva granota de mecànic sifilític, han trobat que els gnòstics eren la 

mar de castissos, i s’hi han apuntat sense pensar-s’hi gaire, tot i que 

no tenen la idea més lleu i més esquelètica del que podria ser la gnosi. 

Perquè no sigui dit, amants de la contemporització, el Negre de Bala- 

guer s’ha fet dels gnòstics del Cistell, i el seu co-equipier, l’Escrivà de 

Banyoles, s’ha adherit als gnòstics de l’Arrel quadrada. No s’han de 

confondre els sobreentesos amb la informació no donada. Qui sap si 

les atencions que la Marta havia rebut de mi han fet que s’imagines- 

sin o suposessin el nostre idil·li. Però les circumstàncies i els detalls 

no els sabrà mai ningú, perquè tinc el convenciment absolut que el 

narrador omniscient, que prou maldecaps té amb els quatre Evange- 

lis canònics, els tres hipotètics i s’altro, que diuen a Eivissa, no dirà 

mai res. I ella, la narradora omniscient, ara tan engrescada festejant 

amb en Daniel, encara menys. La mare Ràfols, pobreta, aquesta sí 

que si ho sabia no sabria pas resistir la temptació de fer-hi una mica 

d’escudella, de carn d’olla i de samfaina segons la recepta de l’àvia, 

no pas amb mala intenció, això sí que no, les coses com siguin, sinó, 

simplement, per animar l’ambient i fer que el personal no s’avorrei- 

xi massa. D’altra banda, també ha mig pensat apuntar-se a la colla 

dels gnòstics, seguint l’exemple del Negre de Balaguer i l’Escrivà 

de Banyoles, el trio dels hidrosols, però el fet que l’un s’hagi adherit 

als gnòstics del Cistell i l’altre s’hagi apuntat als gnòstics de l’Arrel 

Quadrada l’ha desorientat, com si se li hagués extraviat la brúixola, 

i de moment ho ha deixat córrer. Potser encara farà fira amb un sau- 

rí ambivalent o amb un metodista transversal i interdisciplinari. Qui 

sap. De més verdes en maduren i tal dia farà l’any. De més verdes, de 

més liles, de més negres, de més blanques, de més grogues, de més 

grises, de més roges, de més blaves. 

Una vegada, pel seu sant, li vaig regalar un braçalet de malaquita 

molt bonic que vaig comprar a les galeries del baró de Maldà, tan 

 
95 



L’almanac anacrònic                                                                                            Albert Jané 

 

castís i recurrent, que si hagués conegut la mare Ràfols segur que 

s’haurien avingut. L’home que sabia massa encara sabia massa poc. 

I és que, en tot, els límits ideals sempre són difícils de determinar. 

Una petita dosi de gnosticisme no li hauria anat gens malament. Els 

hermeneutes del Col·legi Pontifici de Sant Pere de les Maleses di- 

uen que no s’han de barrejar les coses, que les barreges són una deu 

constant de microbis, de bacils i de bacteris. No deixen de tenir raó, 

però es tractava d’una simple hipòtesi de treball. I tot plegat perquè 

la parusia, que semblava que estava al caure, no va arribar a arribar. 

N’hi ha que encara riuen. Especialment els gnòstics de les Vetes i 

els gnòstics Blindats de segona mà, que se senten marginats pels 

gnòstics del Cistell i els gnòstics de l’Arrel quadrada, sembla que 

amb força raó. Ara: respectivament o no? Segons l’eminent teòleg 

Co de Lapoma, els gnòstics del Cistell han marginat els gnòstics de 

les Vetes, i els gnòstics de l’Arrel quadrada han marginat els gnòstics 

Blindats de segona mà, però el professor Filiberticus, que ara diuen 

que s’ha endut al llit la muller del president de la Societat de Neurò- 

tics Transcendents, afirma a peu i a cavall que són els gnòstics del 

Cistell i els gnòstics de l’Arrel quadrada que, actuant, per una sola 

vegada i sense que serveixi de precedent, conjuntament, han margi- 

nat el pack format pels gnòstics de les Vetes i els gnòstics Blindats 

de segona mà. 

Però vet aquí que ja hi ha tot un esbart d’inquisidors, a l’infern 

de dos en dos, sense advocats ni procuradors, que es freguen les 

mans de joia que el Maligne inspira generada amb suc de fel amb la 

perspectiva de fer una bona estossinada de gnòstics, del color i de 

la mena que siguin, liles, intrauterins, del mitjó, ambivalents, espiri- 

tuals, simbiòtics, de la tercera observança, grocs, verds oliva, agru- 

pacionistes, pseudoapocalíptics, paranoics, parasintètics, refractaris, 

neopositivistes, sintagmàtics o torracollons, els que siguin, tots a la 

foguera sinistra, a cremar de viu en viu, a fer companyia a Satanàs i 

al seu esbart de diablesses turgents i lascives, galtaplenes i concupis- 

cents, procaces i desvergonyides, sensuals i provocatives, luxurioses 

i desinhibides. Sort, però, que hi ha intervingut el digne senyor Co de 

Lapoma, el savi teòleg, que, amb la seva afinada dialèctica els ha fet 
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veure que no s’ha de confondre la immanència amb la transcendèn- 

cia, que si parlem del coneixement ocult no volem pas dir que s’hagi 

hagut d’amagar vergonyosament, que la gràcia i la revelació venen a 

ser, com si diguéssim, l’esperit del vi i l’ànima de l’ampolla, que els 

cabalistes s’ho tenen per dit encara que no els hagin fet sentir ni un 

mot, i que, al capdavall, la gnosi té per donar més que no ha donat. I 

encara hi ha afegit que estava a punt d’haver-hi eleccions i que, per 

tant, tot aconsellava de no fer gaire enrenou ni gaire mullader i, si 

tant convé, fer els ulls grossos com unes taronges, com unes pomes 

camoses o com unes síndries, que avui hi som i demà no sabem si hi 

serem ni qui tindrà la paella pel mànec, ni qui remenarà les cireres, 

les maduixes, els gerds, els dàtils, les prunes, les peres i els alber- 

cocs. Quin un, el senyor Co de Lapoma, quan s’hi posa! El fet és que 

els inquisidors s’han deixat convèncer per l’eloqüència persuasiva i 

per les raons necessàries de primera mà de l’il·lustre Co de Lapoma 

i han pensat que seria més escaient i més addient (sic), més oportú 

i més convenient, tenir en compte el seu suggeriment i fer els ulls 

grossos com unes magranes, o com uns codonys, que són tan aspres 

que no es poden menjar, però se’n fa un codonyat excel·lent que 

combina molt bé amb el formatge del tupí, i han decidit que en lloc 

d’encendre la foguera de Sant Joan ves què diran quan ho sabran, val 

cinquanta vegades més anar on tan sovint els han proposat d’anar, a 

comprar llegums cuits, a esmagencar la vinya, a omplir el safareig, a 

escurar l’estable, a matar puces i a fer riure els morts. 

Per la seva banda, el Negre de Balaguer i l’Escrivà de Banyo- 

les, el trio dels carburants, que ja es veien cremant com el ciri d’en 

Pasqual toca el timbal veí del principal, quan s’han adonat que amb 

el discurs carismàtic i morganàtic del savi teòleg Co de Lapoma se 

n’havien escapat d’una i bona, han decidit anar-ho a celebrar al parc 

d’atraccions interdisciplinàries i antropològiques, de fet, s’hauria 

d’haver dit que s’havien escapat d’una i bona, car el pronom adver- 

bial duplica innecessàriament el complement regit per una preposi- 

ció, amb miralls hipertensos i multifacètics, metafísics i generativis- 

tes, apoplèctics i arribistes, amb el tren de la bruixa, que segueix un 

recorregut fabulós i sobredimensionat per la vall del Sofre Deprimit, 
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la coma dels Escarbats Intransigents, el pla dels Damnats Sicalíptics, 

el serrat dels Escurçons Siamesos, el coll dels Ectoplasmes Neurò- 

tics, l’obaga dels Torsimanys Amnèsics, el congost dels Mataparents 

Insolidaris, la fondalada dels Hermeneutes Indecisos, l’afrau de les 

Adoratrius Subliminars i la ribera dels Escolàstics Subsidiaris, Ego- 

cèntrics i Conceptuals, i amb la inefable casa encantada, que conté el 

rebedor dels queixals corcats, l’atri de les teranyines magmàtiques, 

el passadís dels esquelets fosforescents, el corredor dels geperuts 

hiperpuristes, la sala d’estar dels estaferms incontrolats i dels espan- 

talls agressius, l’escriptori dels macacos macrocèfals, la biblioteca 

dels protofantasmes de l’avior, la cuina de l’ungüent de la serp i 

del llard dels batracis, el menjador de les ogresses tuberculoses i els 

vampirs sifilítics, el dormitori de les veus dels malcontents i el crit 

dels estadants perpetus del Purgatori, el celler dels íncubes no classi- 

ficats i les golfes dels mals endreços, farcides de closques de tortuga 

asmàtica, ninots de molles rovellades, trencaclosques críptics i her- 

mètics, destrals neolítiques comprades d’oferta al Supermercat de la 

Femella Masclista, paelles sense mànec i mànecs sense paella, flau- 

tes i flabiols sense forats, rateres de caçar hipopòtams de mar, tíbies, 

fèmurs i peronés assortits, ganivets oscats amb mànec de banya de 

marit complaent, llanternes anèmiques i exsangües i cinquanta coses 

més, heteròclites i desvalgudes, no catalogades ni classificades, de 

l’any de la pruïja, de la coïtja i de la coïssor 

El Negre de Balaguer i l’Escrivà de Banyoles, amb ganes d’esbar- 

gir-se, s’han mirat en un d’aquells miralls hipertensos i multifacè- 

tics, i s’han adonat, astorats i esparverats, que reflectia unes imatges 

invertides, és a dir, que la imatge que reflectia del Negre de Bala- 

guer era la de l’Escrivà de Banyoles, i que la imatge que reflectia de 

l’Escrivà de Banyoles era la del Negre de Balaguer. Potser sí que al 

capdavall formen un bon trio, encara més del que ells mateixos es 

pensen. Com que han tingut l’ocasió de fer la coneixença del senyor 

Trinitat de Valldomènec, hisendat i filòsof, i procurador causídic del 

Tribunal de l’Aigua del Karma, li han demanat què en pensava, qui- 

na explicació donava d’aquell fenomen singular i hepatític, parentè- 

tic i hipertròfic. I el digne senyor Trinitat de Valldomènec, amable i 
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deferent, els ha explicat que aquell fenomen que tant els ha sorprès i, 

fins i tot, sembla, trasbalsat, és en realitat un fenomen prou conegut. 

Es tractaria, simplement, d’un cas de desdoblament de la personali- 

tat oculta i subjacent. La hipòtesi més lògica i amb més probabilitats 

de correspondre a la realitat és que el Negre de Balaguer fos la reen- 

carnació d’un avantpassat, no necessàriament remot, de l’Escrivà de 

Banyoles i viceversà, que diuen els gavatxos, que estan ben conven- 

çuts que abans del galimaties del xalet de Babel, les obres del qual, 

en realitat, es van haver de suspendre perquè no tenien el permís del 

Municipi, tothom parlava la llengua de Gargantua i Pantagruel, que 

a un no li agradi la mel no vol pas dir que es deleixi pel fel, és a dir, 

que l’Escrivà de Banyoles seria la reencarnació metempsíquica, i 

que valgui la redundància abans que no la desvalorin, d’un ancestre 

del Negre de Balaguer. Més clar? L’aigua. Jo soc tu i tu ets jo. Ve- 

t’ho aquí. 

El Negre de Balaguer i l’Escrivà de Banyoles han reaccionat fent- 

se la reflexió que era de doldre que no fossin casats, el Negre de 

Balaguer amb la Sara dels Embotits, de qui s’ha sabut que ha donat 

carbassa al Gran Barrufeda, que oblidant el puritanisme de la seva 

primera joventut ara frisa per recuperar el temps perdut, i l’Escrivà 

de Banyoles amb la dona litúrgica i inherent del president electe del 

Sanedrí, perquè, si fos així, ara podrien, amb totes les de la llei, fer 

canvi de parella, i el Negre de Balaguer es quedaria amb la dona del 

president electe del Sanedrí i l’Escrivà de Banyoles es podria apare- 

llar amb la Sara dels Embotits, que diuen que els té així. El senyor 

Trinitat de Valldomènec, que si bé gaudeix d’autorització perpètua i 

vitalícia per a cometre faltes d’ortografia no en fa mai ús, cosa que 

l’honora, els ha suggerit, amb molt bones paraules, que s’aparelles- 

sin mancomunadament amb la mare Ràfols, que és més que probable 

que hi vindria bé. Es veu que aquesta s’havia esmerçat a profetitzar 

al pros Daniel que si es deixava estimar el seu entorn immediat seria 

una bassa d’oli, de les Borges o del Vilosell, el millor oli del món, 

però la narradora omniscient, que té les ungles molt llargues, encara 

que solament es fa la manicura el primer dilluns de cada mes parell, 

me li ha passat la mà per la cara i se l’ha fet seu, amb escriptures 
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autenticades en deguda forma per set arcàngels mormònics i anabap- 

tistes, amb plenes facultats notarials del tercer nivell, i la mare Rà- 

fols, pobreta, s’ha hagut de quedar a l’escapça. Per què el Negre de 

Balaguer i l’Escrivà de Banyoles han trobat fàcilment el camí dret 

i segur, com el del gloriós pare Claret, que era de Sallent, com el 

meu besavi Endalet, que havia lluitat amb la partida del Xic de les 

Barraquetes, i que va ser ferit al foc de Sarrià, l’any 74, un camí del 

tot fàcil i planer. Han considerat, naturalment, que es tractava d’un 

suggeriment encertat, no debades venia de qui venia, i han cuitat a 

abandonar l’esbart dels gnòstics, els quals hi han fet una cara més 

llarga que un dia sense tu, estel del matí i estrella de la tarda, quan 

tu no hi ets els rossinyols emmudeixen, les deus d’aigua contínua 

s’estronquen i les boires macarròniques i esperpèntiques s’apleguen 

amenaçadorament i de tot reclamen un dos per cent: un dos per cent 

de l’amor, un dos per cent del total, un dos per cent de l’avui, un 

dos per cent del demà. No hi ha res que duri sempre. Avui hi som i 

demà fem veure que no hi som o que hi som, segons el que ens con- 

vingui. El desig de ser teu il·lumina la nit. El narrador omniscient, 

amb una sinceritat que l’honora com si li haguessin concedit la Creu 

de Collsacreu, la Creu del Terme breu, la Creu de les Tres Creus, la 

Creu de qui no creu, confessa que ell, de tot això, no en sabia res. En 

canvi, el senyor Trinitat de Valldomènec, que acaba de ser nomenat 

president honoris causa i in partibus infidelium de la Confraria de 

Dames del Bon Repòs, els Aliments Dietètics i la Cuina Econòmica, 

ha assegurat que amb la incorporació canònica de la mare Ràfols a 

l’il·lustre trio format pel Negre de Balaguer i l’Escrivà de Banyoles, 

ara sí que li podrien dir de tu. I els gnòstics que es facin retratar. I, si 

no, perquè s’hi posaven. 
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