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El retorn als origens

1 dia del casament de la seva filla Monica, el senyor Joan-Lluis Sugranyes i Subirats es va sentir

plenament felig, content i satisfet de la vida. La seva empresa, la Societat General Alimentaria, de

la qual era soci majoritari i president executiu, anava vent en popa, més prospera i dinamica que
mai, casava la filla, que tot just tenia vint anys, amb en Raiil Ram de Ramis, un jove advocat de prestigi,
d’una familia excel-lent i amb una posici6 ja envejable i encara més prometedora, la seva relaci6 intima
amb l'atractiva senyora Silvia Lahora, perfectament ignorada de tothom, li donava tot el goig d’aquest mén
ino li causava cap problema, la seva muller, la senyora Landelina, continuava essent una esposa abnegada
ifidel, que només vivia pel seu marit, sobre el qual, exempta de qualsevol vel-leitat de gelosia, no pretenia
exercir cap mena de control, i, encara, es pot dir que ja tenia coll avall la Gran Creu de Santa Beatriu, per
la qual glatia des de feia temps. La festa del casament, que se celebrava al Mas de la Creu, el gran local ara
de moda, un espléndid sopar precedit per un vermut exquisit, va ser fastuosa de debo, amb tot un feix de
detalls de luxe que deixaven admirats els convidats, que sobrepassaven de bon tros el centenar. I entre
els convidats hi havia, amb el seu marit, el bon senyor Tomas Cros, del ram de la pell, la bellissima Silvia,
amb qui, feia quaranta-vuit hores encara no, n’havia passat un parell d’amor delirant. De tant en tant es
miraven discretament, només amb un somriure molt lleu, perd que evocava i feia reviure aquells moments
excepcionals. I, a més de la bella Silvia, hi havia també el consol d’'Holanda, el president del Sanedri, el
conseller d'Inddustria i altres personalitats que 'envoltaven i el felicitaven. No hi podien faltar, és clar,
algunes mirades que no reeixien a dissimular un cert sentiment d’enveja, pero aixo no feia sind acréixer la
seva satisfacci6. En aquell moment no s’hauria canviat ni pel maharaja més encimbellat.

Al cap d’unes hores, un cop la festa acabada (després d'un ball molt animat), el senyor Sugranyes, ja
en la intimitat de la llar, comentava amb la senyora Landelina diversos aspectes de la vetllada. I el va
sorprendre molt que ella li digués que no estava pas gens segura que aquell matrimoni tingués un bon
futur. Ben mirat, li semblava que la Monica i el seu marit tenien un caracter molt diferent i veia dificil
que es poguessin avenir. I el fet és que en dos o tres moments de la festa, havia sorpres en la seva filla una
expressio podriem dir enigmatica que no era la propia d’'una dona a punt d’assaborir les dolgors de la lluna
de mel. El pobre senyor Sugranyes no se’n sabia avenir, del que li deia la Landelina, i encara es va quedar
més destrempat quan ella li va dir que li semblava que la Monica hauria estat més felig si shagués casat
amb en Daniel. En Daniel, aquell infeli¢, que no sabia on caure mort, que no feia encara ni quatre dies
anava a berenar a casa les tietes riques, que li donaven pa amb xocolata, perqué pogués treure el ventre
de penes? La Landelina li va fer observar que aixo, efectivament, era feia quatre dies, pero que ara ja no,
el noi s’havia sabut situar com a grafista i guanyava els diners a cabassos. I el senyor Sugranyes va pensar
que era veritat, ara que ho deia, que havia assistit a la festa i 'havia admirat de veure 'elegancia amb que
anava vestit: semblava un lord. La senyora Landelina li va explicar encara que la Roser, la neboda, com
que volia treballar d’informatica pel seu compte, i necessitava un bon ordinador, pero no tenia diners per
a comprar-lo, havia anat a veure les tietes riques perqué I’hi compressin, que a elles no els havia de venir
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d’aqui, i que quan les tietes van saber que valia més de mil euros es van posar les mans al cap i li van dir
que que s’havia pensat. Mil euros, i ara! Quin disbarat. Després, pero, en Daniel, que ho va saber, i que ja
anava gras, 'hi va comprar ell, després de vencer una certa resisténcia per part de la Roser, que creia que
el noi feia un sacrifici massa gros, pero va acabar acceptant, la mar de contenta, i agraida, és clar, quan ell
li va assegurar que de sacrifici no en feia cap, ni gros ni petit, que es podia permetre aquella despesa sense
que el fes anar malament, ni molt ni poc. I les tietes, quan ho van saber, en lloc de sentir-se avergonyides,
es van escandalitzar, perque trobaven que anava contra 'ordre natural de les coses que aquell mocos a
qui feia quatre dies encara no donaven pa amb xocolata perque ja es veia que no menjava sempre per la
gana que tenia, ara pogués llancar alegrement, com si res, més de mil euros. El senyor Sugranyes no va
fer cap comentari, perd no va poder evitar un sentiment forga, si no molt, semblant al de les tietes riques.
Efectivament, allo anava no solament contra 'ordre natural de les coses sin6 que li desfeia els esquemes.
I la intangibilitat dels esquemes en la nostra societat civilitzada és una cosa molt important. Per desviar
una mica la conversa, el senyor Sugranyes va dir, aqui si que podriem dir va comentar, fent-ho precedir
d’un escaient “per cert”, que ja havia vist que ella, la Landelina, hi havia ballat un ball, amb aquell mocos
d’en Daniel, que es veu que ara ja no era tan mocos com abans. I la senyora Landelina va dir que si, i que
ballava molt bé, i, encara, amb un posat de coqueta de circumstancies exquisit, somrient deliciosament,
hi va afegir que I’havia arrambat i tot, i que encara que ella, per I'edat, podia ser la seva mare, car tenia la
mateixa edat que la Monica, si ella se li oferis ell no li diria pas que no. Naturalment, tot aixo no era sin
un parlar, una manera de fer veure al seu marit que, tot i que ja era una sogra, des de feia unes quantes
hores, tenia una dona que encara es feia mirar i desitjar, perque ell se sentis satisfet. El senyor Sugranyes
no va deixar de notar un cert sentiment de gelosia, un sentiment inedit que va anul-lar tot seguit pensant
en la seva Silvia i en totes les hores que havien passat junts. I va ser aleshores quan la Landelina li va dir,
fent un canvi de conversa, que en I'dltima reuni6 del te del dijous la senyora Calamanda, que ho sabia tot,
havia assegurat que el poeta Hildebrand de Rocapena era 'amant declarat de la Silvia Lahora, i que el
seu marit, el bon senyor Tomas Cros, molt probablement ho sabia i feia els ulls grossos, que, en aquests
casos, era, sens dubte, ’actitud més aconsellable i convenient. I omplint-lo de savies caricies, la senyora
Landelina deia al seu marit, a cau d’orella, amb una coqueteria refinada, que si mai tenia una aventureta
amb en Daniel, aquell noiet a qui feia quatre dies encara no convidaven a pa amb xocolata i que ara anava
tan lluent, en tots els sentits de la paraula, estava segura que ell tindria la mateixa actitud que el marit
d’aquella fresca de la Silvia.

El senyor Sugranyes no havia dit ala seva senyora que ja tenia la Creu de Santa Beatriu coll avall. Esperava
que fos un fet i donar-li una bona sorpresa. La sorpresa la va tenir ell quan la senyora Landelina, aquella
mateixa nit, li va explicar que havia tingut una conversa amb el conseller, el conseller de... no recordava si
era conseller de Transports o conseller de Comerg, pero per al cas era igual, el conseller que havia assistit a
la festa del casament, i que, per cert, s’havia atipat com un lladre, li havia explicat que ja se sabia que havien
concedit la Creu de Santa Barbara (sic), en primer lloc al senyor Joan Crisostom dels Espinacs, casat amb
aquella impresentable marmanyera llenguda que sempre feia pudor de ceba, perque es veu que havia fet
(ell, no ella) no sabia quina mena d’estudis molt importants sobre els rellotges hidroeléctrics i les maquines
de quadrar balangos, després al senyor Gontran de Papamamella, que tot i que era borni tenia un gran exit
amb les senyores, i que es veu que amb el seu nic ull, pero ajudat, aixo si, per un microscopi molt modern,
havia descobert uns microbis, o uns bacils, o uns bacteris d'una gran utilitat cientifica, encara que ves a
saber com havien anat de debo les coses. I finalment, va dir la senyora Landelina, rient com una boja, com
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qui diu una cosa molt divertida, al senyor Tomas Cros, qui sap si per consolar-lo que la dona li feia el salt
amb el poeta de Rocapena. Un autentic desvergonyit, va fer observar la senyora Landelina, pero que tenia
molta entrada en les senyores. I va reblar el clau dient que el dia que la donessin al seu enamorat Daniel el
convidaria a sopar per celebrar-ho. I vinga a riure. El senyor Sugranyes, amb I’anima als peus, va optar per
no dir res i correspondre a les apassionades caricies de la seva muller. Que havia de fer!

Al cap d’un parell de dies del fastu6s casament de la seva filla Monica, el senyor Sugranyes i Subirats
va tenir l'oportunitat, buscada i forcada per ell, de conversar amb el senyor Valenti Capdepardal o
Campdabadal (n’hi ha que diuen que en realitat es diu Capdepardal pero es fa dir Campdabadal perque
el seu nom és una mica grotesc, i n’hi ha que diuen el contrari, aixo és, que es diu Campdabadal de debo
pero que obeint a una tendéncia a la caricaturitzacio, general i progressiva, n’hi ha molts que li diuen
Capdepardal, encara que sembla que sén més aviat els primers els qui I'encerten), persona molt influent i
ben situada en les altes esferes, ili va demanar si encara podia confiar que la Creu de Santa Beatriu era peix
al cove. El senyor Capdepardal (o Campdabadal) va fer una ganyota, pero, de moment, li va dir que no calia
perdre les esperances, que no se sabia mai. Després va anar matisant I’afirmaci6 i li va explicar que havia
arribat un moment en que la concessi6 de la Creu de Santa Beatriu cada cop era més cobejada i anhelada, i
que cada any es rebien dotzenes i dotzenes de sol-licituds procedents dels estaments més variats, perque el
fet és que el sentit corporativista o gremial era cada vegada més intens i, fins i tot, més susceptible. Els del
teatre, per exemple. Si passava un any sense que cap dels seus membres rebés aquella distincio, posaven
el crit al cel i s’esgargamellaven planyent-se de la marginacié de que es veia objecte el seu estament. I
els percussionistes, quins altres, també! Eren capacos de matar el cuc de l'orella a mitja ciutadania si
els semblava que no eren ben reconeguts. I, és clar, no eren pas els tnics. Els poetes, per la seva banda,
n’exigien dues, una destinada als poetes que rimen i una altra als poetes que no rimen, actitud imitada pels
pintors figuratius i els pintors abstractes. I la cosa no s’acabava aqui, naturalment: els saurins diplomats,
els sastres sindicats, els tipografs tradicionals, els uixers de palau, els ataconadors de la cantonada, els
repartidors de pizzes, els especialistes en dietética, els astrolegs professionals, els alquimistes renovats,
els psicoanalistes alternatius, els metges sense fronteres, els heraldistes i ginecolegs, els lingiiistes
estructuralistes, els dissenyadors transgressors, els modistes de moda, els jurisconsults interactius, els
gestors transversals, els liders sindicals, els ceramistes hipocondriacs, els comunicadors carismatics, els
antropolegs universals, els pilots de passatge, els agents de seguretat, els eclesiastics liberals, els pastissers
inconformistes, els musics de carrer, els prestidigitadors a ultranca i molts més que es podrien dir, també
volien ser distingits i reconeguts. D’altra banda, hi va afegir, encara, el digne senyor Campdabadal (o
Capdepardal), calia tenir en compte que des d'un cert temps no menys de la meitat dels guardonats havien
de ser dones, i aix0, és clar, feia que la seva determinaci6 fos més complicada i les exclusions més dificils
d’evitar. Per tot plegat, doncs, va concloure aquell il-lustre cavaller, el senyor Sugranyes i Subirats faria ben
fet de deixar correr les il-lusions perqué, bé que no se sap mai, pero fins al punt on es podia predir amb
coneixement de causa, amb la Creu de Santa Beatriu no calia que hi comptés. Ep! Aquell any. L’any vinent,
o l'altre, ja era una altra cosa. Tard o d’hora bé havia de caure.

El senyor Sugranyes i Subirats, una mica inquiet per les confidencies que la seva muller, la ingénua
senyora Landelina, li havia fet la nit mateix del dia del casament de la Monica, va telefonar a la bellissima
Silvia, amb el desig de veure-la un altre cop com més aviat millor. Pero la Silvia se li escapolia. Li va costar
Satanas i ajuda de poder-hi parlar per teléfon, i quan finalment ho va aconseguir va ser per sentir que ella
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li deia que de moment no es podien veure, que de moment les coses se li havien complicat, que de moment
hi havia molts inconvenients, que de moment seria millor que de moment no es veiessin, i que potser, qui
sap, potser més endavant, de moment no, ja en tornarien a parlar. Total: que li va venir a dir que calia
donar la seva relaci6 per acabada.

Al cap d’'un mes llarg, la Monica Sugranyes, la filla del senyor Joan-Lluis Sugranyes i Subirats, va tornar
del viatge de lluna de mel, que havia passat en no sé quines illes exotiques i paradisiaques dels mars del
Sud, una estada que no es troba a 'abast de qualsevol, alguna coseta més que una anada a Mallorca o a
Paris. Pero la primera cosa que va dir als seus pares és que havia decidit separar-se, i que no calia que li
fessin cap sermo ni que intentessin dissuadir-la perque la seva decisi6 era ferma, categorica, irrevocable,
i que aixi ho havien convingut amb el seu marit, el prestigios advocat Raiil Ram de Ramis, i que tot seguit
iniciarien els tramits per a la separaci6 legal, en deguda forma, que més tard segurament es resoldria en
un divorci pels quatre costats. La noia va explicar que aquell mes de convivencia amb el seu marit havia
posat de manifest les profundes, abismals, diferéncies de caracter que hi havia entre tots dos, que no es
podien avenir de cap de les maneres i que, per tant, la millor soluci6 era que cada un fes la seva vida. Ja
sabia que segurament farien correr les males llengiies, i fins i tot les que no eren tan dolentes com aixd,
pero que se n’havia de prescindir. I que esperava que ells, els seus pares, si 'estimaven de debo, se’n farien
carrec i no li crearien problemes ni dificultats. Naturalment, que se’n van fer carrec! Pero per al pobre
senyor Sugranyes, que un mes abans, el dia del casament, tant havia exultat, cofoi i satisfet, complagut fins
al punt més alt, amb I'emparentament amb els Ram de Ramis, alld va ser una galleda d’aigua freda. Es clar
que allo no li venia nou del tot. Va recordar aquella conversa que havia tingut amb la seva dona, la senyora
Landelina, la mateixa nit del casament. De fet, el senyor Sugranyes no havia tingut mai la seva muller en
gaire consideracio, que es mirava solament com una excel-lent mestressa de casa i prou, una dona fidel i
abnegada, que no li causava mai problemes, pero poca cosa més. I ara recordava molt bé la prediccié que
ella li havia fet aquella nit, que el matrimoni de la seva filla no duraria. L’havia encertada de ple, pensava,
el senyor Sugranyes, amb admiracié. Ara el senyor Sugranyes es mirava la seva muller amb uns altres ulls.
Només faltava que aquell mocds de Daniel, que feia quatre dies encara no anava a visitar les tietes, perque
el convidessin a berenar (pa amb xocolata de Ca I'Artigues), li anés al darrere.

Les coses més solides i més segures, especialment en el moén dels negocis, de les empreses, arriba un
moment en que deixen de ser-ho. Les circumstancies, la globalitzaci6, la competéncia ferotge, els grups de
pressid, els interessos politics, les noves tecnologies, els cicles economics, les crisis periodiques, les
economies emergents, els poders factics, la transversalitat, la intercomunicacio, les transparéncies opaques
(si, no és cap broma, no), la mala fe dels propietaris, les dinamiques renovades, son factors que fan que,
quan coincideixen, el que avui es veu d’una solidesa granitica dema trontolli o s’enderroqui. Es el que va
passar, en una certa mesura, i sense voler dramatitzar, que no és pas el cas, ni de bon tros, amb la poderosa
Societat General Alimentaria del senyor Joan-Lluis Sugranyes i Subirats. Al cap de quatre o cinc dies, una
setmana tirant llarg, de la tornada de la seva filla Monica, del seu fabul6s viatge de lluna de mel amb
l'anunci inesperat que es volia separar del seu marit, aquell jove advocat a qui tothom predeia un futur tan
brillant, va tenir lloc una reunié de primer grau amb els seus socis, els alts directius i els experts en
prospectiva economica i empresarial, en que es va plantejar seriosament el futur immediat de 'empresa.
No es pot pas dir que anés malament, aix0 si que no, pero les circumstancies aconsellaven de preveure
qualsevol possible contingéncia adversa que, altrament, es podria resoldre en una situacié6 compromesa,
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cosa que calia evitar com fos. Total, que la societat necessitava una bona recapitalitzaci6. Ara era el moment.
Elsenyor Abelard de Saint-Germain de Santanac, el vicepresident del consell, ja hi havia pensat seriosament.
Justament ell mateix tenia bons contactes amb el grup SAFIR (una sigla que sembla, pero no era segur, que
corresponia a la denominaci6 Societat Anonima de Finangament i una altra cosa amb un nom comencat
en R pero totalment ignorada) i creia que podia assegurar que estaria francament interessat en aquella
recapitalitzacié que tant els convenia. Hi va afegir que justament un cosi germa, cosi germa o cosi segon, o
cosi tercer, és igual, de la seva muller, el senyor Didac Bontempelli, que era, com la seva muller, d’origen
italia (encara que no eren sin6 cosins tercers, duien el mateix cognom, ella es deia Diana, Diana Bontempelli)
justament era un alt carrec del grup SAFIR i que aix0 sens dubte facilitaria les coses. Es pot dir que tot
quedaria a casa. Naturalment, suposant que poguessin lligar 'operacio, aixo exigiria una certa remodelacié
de la ctpula directiva. Justament no feia gaire al consell hi havia hagut un parell de baixes, la del bar6
Nicanor de la Sivella, per llarga malaltia (males llengiies deien que una vida de disbauxa ara li passava la
factura), ila del senyor Joaquim Company i Forrellat, en Pany i Forrellat, que li deien, que, sorprenentment,
s’havia fet de la Trapa, encara que sotto voce es murmurava que la realitat era forca diferent, per no dir
molt diferent, pero per al cas era igual, i una certa remodelaci6 era de rigor. Justament no feia ni quinze
dies que en Didac, aix0 és, el senyor Didac Bontempelli, els havia convidat, a ell i la Diana, a passar un cap
de setmana llarg a una finca, una gran finca, que tenia cap a la banda de les Guilleries, entre el Masnou i
Premia, i els havia tractat a cos de rei, fins al punt que quan ell havia hagut de tornar a ciutat per les
obligacions ineludibles de la feina ella hi havia allargat ’'estada un parell o tres de dies més, i, doncs, la
relaci6 era excel-lent, immillorable. Al senyor Saint-Germain, doncs, li semblava que ara era, justament, el
moment de posar fil a 'agulla. Ara que justament tenim uns bons didals, hi va afegir jovialment. El senyor
Sugranyes no s’esperava una proposta com aquella i va experimentar una grossa contrarietat, que, pero, va
reeixir a dissimular magistralment. Anava a manifestar que li semblava que de moment era, potser, de
moment, massa precipitat, perque creia que objectivament la Societat, de moment, no en tenia necessitat,
pero es va adonar que tots els assistents a la reunio, incloent-hi els experts prospectius, 'abonaven i la
celebraven d'una manera unanime i sense reserves, gairebé es podria dir clamorosament, i, saiviament, en
va desistir. No li costava de veure darrere aquella maniobra del vicepresident la ma de la seva muller, la
senyora Diana Bontempelli de Saint-Germain, que era una bona firma: una dona ambiciosa i envejosa
alhora, que faria el que fos amb vista a 'encimbellament del seu marit. La mateixa senyora Landelina, amb
qui havia coincidit en alguns actes socials, s’havia adonat que la senyora Saint-Germain no podia evitar de
manifestar una certa recanca pel fet que el senyor Sugranyes tenia un grau més que el seu marit. Es veu que
era una dona que tenia vocacié de primera dama. I el senyor Sugranyes veia clarament que quan el senyor
Saint-Germain havia parlat d’'una certa remodelaci6 de la ctipula directiva havia insinuat clarament que el
carrec de president executiu hauria de passar a una altra persona. Si, no hi havia dubte que els trets anaven
per aquest cami. Aleshores, un dels experts, un de molt qualificat, carregat de masters i de diplomes, el
senyor Oscar-Timoteu de Rocambols, va dir que el pas del temps comportava inexorablement un canvi, un
canvi o una alteracio, és igual, dels parametres i de les coordenades de la realitat social, economica i
empresarial. Durant unes quantes decades, potser més de les que hauria calgut esperar, ens haviem abeurat
fidelment en els esquemes marxistes, que, per dir-ho d’alguna manera (ho sent, senyoreta Maria Lluisa?),
es basaven basicament (el senyor de Rocambols no planyia les redundancies) en la relacié entre la
demografia i el preu del blat. Eren uns esquemes que havien donat un gran rendiment, no es podia negar,
pero, com tots els esquemes, destinat, més tard o més d’hora, a envellir i periclitar, malgrat els esforcos
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tenacos dels qui s’hi arrapen desesperadament. Es una llei de vida, que afecta igualment els insectes com
les institucions, els microcosmos com els sistemes més complexos i potents. La globalitzacio, el PIB, els
poders factics, 'economia, no la submergida, que no té cap importancia, siné la ultraperceptible i virtual,
pero poderosa i diriment, imposa uns nous esquemes i I'inic dilema és assumir-los sense reserves o
desapareixer. Tothom se’l va escoltar bocabadat, llevat, segurament, del bon senyor Sugranyes i Subirats.
Ja es veia fent de noi dels encarrecs de la Societat General Alimentaria. Veient que no tenia possibilitat de
redrecarl la situacid, va acceptar I'acord que properament, pero sense deixar dormir la cosa, ell i el senyor
Saint-Germain celebrarien una primera reuni6é d’alt nivell amb el senyor Bontempelli (el cosinet de la
senyora Saint-Germain) i la senyora Samanta Larruga, titular d’un altre alt carrec de la SAFIR (i que tenia
fama de bigama, pero aixo no és sind una circumstancia paral-lela i irrellevant) a fi de comencgar a estudiar,
sense presses, pero sense deixar dormir la cosa, quines eren les possibilitats reals i pragmatiques de la
possible participacié de la SAFIR en un procés, futur perd no llunya, de recapitalitzaci6 de la Societat
General Alimentaria. I d’acord amb la consuetud i els bons costums establerts van celebrar el resultat de la
reuni6 amb un apat de primera en un céntric restaurant, per dir-ho no d’alguna manera, com diu sempre
la senyoreta Maria Lluisa, la seductora professora de Socials (aquest dia un dels seus alumnes més
avantatjats, va dir, el desvergonyit, que era una tia molt bona) sin6 com ho solien dir abans els cronistes
dels ecos de societat. El fet és que la bona taula va eliminar, si no totalment, en una bona part, les tensions
que no havien deixat de produir-se, inevitablement, durant la sessi6. Va ser inicament de doldre que al
senyor Abelard de Saint-Germain, que, segurament a causa de I'euforia, va cometre algun excés, el mam el
va reprendre, va patir una congestio i el van haver d’assistir. Res, un petit treball sense conseqiiéncies ni
seqiieles. El van haver d’acompanyar a casa, és clar. El senyor Sugranyes no es va saber estar de pensar en
la cara amb queé el rebria, la seva senyora —suposant que no fos encara a la torre fastuosa del seu cosinet,
cap a la banda de les Guilleries, entre el Masnou i Premia.

El senyor Sugranyes va decidir que, de moment, no diria res a la seva muller, la senyora Landelina. No
calia precipitar-se, ja li vagaria de fer-ho més endavant, encara podien passar moltes coses, no era pas
d’esperar que el senyor de Saint-Germain no es refés de la congestio, pero no se sap mai, i tal com deia
aquell gran moralista que sempre haviem tingut per francés pero que ara un il-lustre investigador nostre
acaba de descobrir, amb proves irrefutables, que era catala (Montaigne no seria sind una adaptaci6 de
Muntanya), la vida és ondulant. Pero la senyora Landelina tenia el nas molt fi i es va adonar clarament
que el seu marit tenia un maldecap de molta consideraci6, que segurament s’havia afegit al disgust que
havia tingut quan la seva filla, la Monica, tot just de tornada del viatge de nuvis, els havia anunciat la seva
decisi6 de separar-se del marit. Va pensar, amb encert, que valia més no referir-s’hi, no turmentar-lo
amb preguntes i demanant-li explicacions que li havien de resultar enutjoses. En lloc d’aixo va pensar
que era més adequat de distreure’l de les seves cabories amb la narracié de coses agradables i divertides.
Li va explicar, aixi, que aquella mateixa tarda havia anat a prendre el te amb la tieta Calamanda i les
seves amigues i que se I'havia passada la mar de bé amb totes les xafarderies que s’hi havien explicat. Per
exemple, confidencialment, la senyora Gumersinda, la vidua del famos ferrovellaire Gaspar Puigventos, els
havia comentat, confidencialment, que la senyora Saint-Germain tenia un embolic amb un que tenia nom
de pel-licula, Rocambole o una cosa aixi, que feia passar per cosi. De tot en diuen cosins, ara, deia la senyora
Gumersinda. Ella ho sabia de bona tinta, pero els ho explicava confidencialment perqueé era una d’aquelles
coses que valia més que no se’n parlés. Pero quan la senyora Gumersinda ja era fora, que se n’havia anat
molt aviat perque deia que tenia pressa, que I'esperaven, la senyora Pia del Remei havia dit que la senyora
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Gumersinda ja podia anar dient de la senyora Saint-Germain, quan ella mateixa, segons li havia explicat la
Tana dels Ungilients, que ho sabia tot, rebia, periodicament, les visites d'un nebot molt eixerit, que es deia
Claudi Duixans, de fet, no era el seu nebot carnal sin6 el nebot del seu difunt marit, més exactament, de la
primera dona del seu difunt marit, la Caterina del Peix, i d’'un jove practicant de tatuatge, sense titol oficial
pero molt acreditat, que no recordava com es deia pero per al cas era igual. La senyora Severiana, la dona
del passant del conegut notari Puigdollers, que no s’ha de confondre amb la senyora Cebriana, casada amb
el psicoanalista Trinitat de la Creu, deia que no era d’estranyar allo que es deia de la vidua del robavellaire,
que era com ella anomenava sempre la senyora Gumersinda, perque anava sempre molt ben arreglada i,
sobretot, molt ben perfumada, i que era veritat que tot i els anys que tenia feia molt de goig i tots els homes
se la miraven, les coses com siguin. Ja veia, doncs, deia la senyora Landelina al seu marit, omplint-lo de
savies caricies, que no s’havia pas avorrit. Pero encara en faltava la més bona. No diria mai qui hi havia,
també, aquella tarda, al te la senyora Calamanda. Oi que no ho endevinava? Doncs hi havia en Daniel, si,
en Daniel de l'ordinador, aquell que s’havia permes el luxe de comprar a la cosina Roser un ordinador
que valia més de mil euros perque les tietes riques no I'hi havien volgut comprar. La tieta Calamanda en
devia estar enamorada, d’en Daniel, perque li tenia tota mena d’atencions, fins que va arribar un moment
en que la senyora Pia del Remei i la senyora Severiana van protestar perque en Daniel era "inic home de
la reuni6 i la tieta Calamanda el tenia acaparat, com si es tractés d'un monopoli. I aleshores no sé qui va
tenir una idea genial: podien fer una partida de daus entre les quatre senyores i qui la guanyés es podria
retirar amb en Daniel a I'altra sala perqueé es poguessin fer tants petons com volguessin. I aixi ho van fer,
es van jugar en Daniel a una partida de daus. I no diria mai, el senyor Sugranyes, qui la va guanyar, aquella
partida? Doncs ella mateixa. Si. Va ser una partida molt disputada, pero al capdavall la va guanyar ella. I,
tal com havien convingut, se’n va anar amb en Daniel a I'altra sala per percebre el premi de la partida, que
realment valia la pena, car en Daniel era un noi capag de tractar una dona, encara que li doblés I'’edat, amb
una gran tendresa. I 1a senyora Landelina ho explicava al seu marit amb uns ulls que li reien i li deia, sense
deixar d’acariciar-lo, que estava segura que a ell li havia de fer 1a mar de gracia, i que les altres senyores,
especialment la tieta Calamanda, semblava que es morien d’enveja. El senyor Sugranyes es veia dominat
per sentiments contradictoris. En el transcurs de les Gltimes setmanes tot se li havia girat d’esquena, tot
li fallava, el matrimoni de la nena, la presidéncia de la societat, els favors de la bella Silvia Rahola (Rahola
no, Lahora, si, és veritat, pero per al cas era igual), la Creu de Santa Beatriu... I ara, la seva muller, amb
aquella alegria, li explicava, tan felic, les seves experiencies amoroses! El senyor Sugranyes, amb el pas dels
anys havia anat deixant de tenir un interes erotic per la seva muller, especialment a causa de la seva relacio,
intensa i temperamental, amb la Silvia, Rahola o Lahora, és igual, pero ara amb aquelles revelacions tan
inesperades, fetes amb aquella espléndida desinhibici6, i amb la saviesa de les seves caricies i les seves
iniciatives, se li apareixia, de sobte, com I'emperadriu del desig i la reina de 'amor. I la tenia alli, al seu
costat, en els seus bracos, i no la hi disputava ninga. Que havia de fer, doncs? Mai no s’hauria fet una
pregunta amb una resposta més obvia: viure, com va viure, una segona lluna de mel. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, abril de 2024
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