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El dia del casament de la seva filla Mònica, el senyor Joan-Lluís Sugranyes i Subirats es va sentir 
plenament feliç, content i satisfet de la vida. La seva empresa, la Societat General Alimentària, de 
la qual era soci majoritari i president executiu, anava vent en popa, més pròspera i dinàmica que 

mai, casava la filla, que tot just tenia vint anys, amb en Raül Ram de Ramis, un jove advocat de prestigi, 
d’una família excel·lent i amb una posició ja envejable i encara més prometedora, la seva relació íntima 
amb l’atractiva senyora Sílvia Lahora, perfectament ignorada de tothom, li donava tot el goig d’aquest món 
i no li causava cap problema, la seva muller, la senyora Landelina, continuava essent una esposa abnegada 
i fidel, que només vivia pel seu marit, sobre el qual, exempta de qualsevol vel·leïtat de gelosia, no pretenia 
exercir cap mena de control, i, encara, es pot dir que ja tenia coll avall la Gran Creu de Santa Beatriu, per 
la qual glatia des de feia temps. La festa del casament, que se celebrava al Mas de la Creu, el gran local ara 
de moda, un esplèndid sopar precedit per un vermut exquisit, va ser fastuosa de debò, amb tot un feix de 
detalls de luxe que deixaven admirats els convidats, que sobrepassaven de bon tros el centenar. I entre 
els convidats hi havia, amb el seu marit, el bon senyor Tomàs Cros, del ram de la pell, la bellíssima Sílvia, 
amb qui, feia quaranta-vuit hores encara no, n’havia passat un parell d’amor delirant. De tant en tant es 
miraven discretament, només amb un somriure molt lleu, però que evocava i feia reviure aquells moments 
excepcionals. I, a més de la bella Sílvia, hi havia també el cònsol d’Holanda, el president del Sanedrí, el 
conseller d’Indústria i altres personalitats que l’envoltaven i el felicitaven. No hi podien faltar, és clar, 
algunes mirades que no reeixien a dissimular un cert sentiment d’enveja, però això no feia sinó acréixer la 
seva satisfacció. En aquell moment no s’hauria canviat ni pel maharajà més encimbellat.

    Al cap d’unes hores, un cop la festa acabada (després d’un ball molt animat), el senyor Sugranyes, ja 
en la intimitat de la llar, comentava amb la senyora Landelina diversos aspectes de la vetllada. I el va 
sorprendre molt que ella li digués que no estava pas gens segura que aquell matrimoni tingués un bon 
futur. Ben mirat, li semblava que la Mònica i el seu marit tenien un caràcter molt diferent i veia difícil 
que es poguessin avenir. I el fet és que en dos o tres moments de la festa, havia sorprès en la seva filla una 
expressió podríem dir enigmàtica que no era la pròpia d’una dona a punt d’assaborir les dolçors de la lluna 
de mel. El pobre senyor Sugranyes no se’n sabia avenir, del que li deia la Landelina, i encara es va quedar 
més destrempat quan ella li va dir que li semblava que la Mònica hauria estat més feliç si s’hagués casat 
amb en Daniel. En Daniel, aquell infeliç, que no sabia on caure mort, que no feia encara ni quatre dies 
anava a berenar a casa les tietes riques, que li donaven pa amb xocolata, perquè pogués treure el ventre 
de penes? La Landelina li va fer observar que això, efectivament, era feia quatre dies, però que ara ja no, 
el noi s’havia sabut situar com a grafista i guanyava els diners a cabassos. I el senyor Sugranyes va pensar 
que era veritat, ara que ho deia, que havia assistit a la festa i l’havia admirat de veure l’elegància amb què 
anava vestit: semblava un lord. La senyora Landelina li va explicar encara que la Roser, la neboda, com 
que volia treballar d’informàtica pel seu compte, i necessitava un bon ordinador, però no tenia diners per 
a comprar-lo, havia anat a veure les tietes riques perquè l’hi compressin, que a elles no els havia de venir 

El retorn als orígens



LLENGUA NACIONAL 128  *  3R TRIMESTRE 2024

37

E S P E C I A L  A L B E R T  J A N É

d’aquí, i que quan les tietes van saber que valia més de mil euros es van posar les mans al cap i li van dir 
que què s’havia pensat. Mil euros, i ara! Quin disbarat. Després, però, en Daniel, que ho va saber, i que ja 
anava gras, l’hi va comprar ell, després de vèncer una certa resistència per part de la Roser, que creia que 
el noi feia un sacrifici massa gros, però va acabar acceptant, la mar de contenta, i agraïda, és clar, quan ell 
li va assegurar que de sacrifici no en feia cap, ni gros ni petit, que es podia permetre aquella despesa sense 
que el fes anar malament, ni molt ni poc. I les tietes, quan ho van saber, en lloc de sentir-se avergonyides, 
es van escandalitzar, perquè trobaven que anava contra l’ordre natural de les coses que aquell mocós a 
qui feia quatre dies encara no donaven pa amb xocolata perquè ja es veia que no menjava sempre per la 
gana que tenia, ara pogués llançar alegrement, com si res, més de mil euros. El senyor Sugranyes no va 
fer cap comentari, però no va poder evitar un sentiment força, si no molt, semblant al de les tietes riques. 
Efectivament, allò anava no solament contra l’ordre natural de les coses sinó que li desfeia els esquemes. 
I la intangibilitat dels esquemes en la nostra societat civilitzada és una cosa molt important. Per desviar 
una mica la conversa, el senyor Sugranyes va dir, aquí sí que podríem dir va comentar, fent-ho precedir 
d’un escaient “per cert”, que ja havia vist que ella, la Landelina, hi havia ballat un ball, amb aquell mocós 
d’en Daniel, que es veu que ara ja no era tan mocós com abans. I la senyora Landelina va dir que sí, i que 
ballava molt bé, i, encara, amb un posat de coqueta de circumstàncies exquisit, somrient deliciosament, 
hi va afegir que l’havia arrambat i tot, i que encara que ella, per l’edat, podia ser la seva mare, car tenia la 
mateixa edat que la Mònica, si ella se li oferís ell no li diria pas que no. Naturalment, tot això no era sinó 
un parlar, una manera de fer veure al seu marit que, tot i que ja era una sogra, des de feia unes quantes 
hores, tenia una dona que encara es feia mirar i desitjar, perquè ell se sentís satisfet. El senyor Sugranyes 
no va deixar de notar un cert sentiment de gelosia, un sentiment inèdit que va anul·lar tot seguit pensant 
en la seva Sílvia i en totes les hores que havien passat junts. I va ser aleshores quan la Landelina li va dir, 
fent un canvi de conversa, que en l’última reunió del te del dijous la senyora Calamanda, que ho sabia tot, 
havia assegurat que el poeta Hildebrand de Rocapena era l’amant declarat de la Sílvia Lahora, i que el 
seu marit, el bon senyor Tomàs Cros, molt probablement ho sabia i feia els ulls grossos, que, en aquests 
casos, era, sens dubte, l’actitud més aconsellable i convenient. I omplint-lo de sàvies carícies, la senyora 
Landelina deia al seu marit, a cau d’orella, amb una coqueteria refinada, que si mai tenia una aventureta 
amb en Daniel, aquell noiet a qui feia quatre dies encara no convidaven a pa amb xocolata i que ara anava 
tan lluent, en tots els sentits de la paraula, estava segura que ell tindria la mateixa actitud que el marit 
d’aquella fresca de la Sílvia.

    El senyor Sugranyes no havia dit a la seva senyora que ja tenia la Creu de Santa Beatriu coll avall. Esperava 
que fos un fet i donar-li una bona sorpresa. La sorpresa la va tenir ell quan la senyora Landelina, aquella 
mateixa nit, li va explicar que havia tingut una conversa amb el conseller, el conseller de... no recordava si 
era conseller de Transports o conseller de Comerç, però per al cas era igual, el conseller que havia assistit a 
la festa del casament, i que, per cert, s’havia atipat com un lladre, li havia explicat que ja se sabia que havien 
concedit la Creu de Santa Bàrbara (sic), en primer lloc al senyor Joan Crisòstom dels Espinacs, casat amb 
aquella impresentable marmanyera llenguda que sempre feia pudor de ceba, perquè es veu que havia fet 
(ell, no ella) no sabia quina mena d’estudis molt importants sobre els rellotges hidroelèctrics i les màquines 
de quadrar balanços, després al senyor Gontran de Papamamella, que tot i que era borni tenia un gran èxit 
amb les senyores, i que es veu que amb el seu únic ull, però ajudat, això sí, per un microscopi molt modern, 
havia descobert uns microbis, o uns bacils, o uns bacteris d’una gran utilitat científica, encara que ves a 
saber com havien anat de debò les coses. I finalment, va dir la senyora Landelina, rient com una boja, com 
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qui diu una cosa molt divertida, al senyor Tomàs Cros, qui sap si per consolar-lo que la dona li feia el salt 
amb el poeta de Rocapena. Un autèntic desvergonyit, va fer observar la senyora Landelina, però que tenia 
molta entrada en les senyores. I va reblar el clau dient que el dia que la donessin al seu enamorat Daniel el 
convidaria a sopar per celebrar-ho. I vinga a riure. El senyor Sugranyes, amb l’ànima als peus, va optar per 
no dir res i correspondre a les apassionades carícies de la seva muller. Què havia de fer!

    Al cap d’un parell de dies del fastuós casament de la seva filla Mònica, el senyor Sugranyes i Subirats 
va tenir l’oportunitat, buscada i forçada per ell, de conversar amb el senyor Valentí Capdepardal o 
Campdabadal (n’hi ha que diuen que en realitat es diu Capdepardal però es fa dir Campdabadal perquè 
el seu nom és una mica grotesc, i n’hi ha que diuen el contrari, això és, que es diu Campdabadal de debò 
però que obeint a una tendència a la caricaturització, general i progressiva, n’hi ha molts que li diuen 
Capdepardal, encara que sembla que són més aviat els primers els qui l’encerten), persona molt influent i 
ben situada en les altes esferes, i li va demanar si encara podia confiar que la Creu de Santa Beatriu era peix 
al cove. El senyor Capdepardal (o Campdabadal) va fer una ganyota, però, de moment, li va dir que no calia 
perdre les esperances, que no se sabia mai. Després va anar matisant l’afirmació i li va explicar que havia 
arribat un moment en què la concessió de la Creu de Santa Beatriu cada cop era més cobejada i anhelada, i 
que cada any es rebien dotzenes i dotzenes de sol·licituds procedents dels estaments més variats, perquè el 
fet és que el sentit corporativista o gremial era cada vegada més intens i, fins i tot, més susceptible. Els del 
teatre, per exemple. Si passava un any sense que cap dels seus membres rebés aquella distinció, posaven 
el crit al cel i s’esgargamellaven planyent-se de la marginació de què es veia objecte el seu estament. I 
els percussionistes, quins altres, també! Eren capaços de matar el cuc de l’orella a mitja ciutadania si 
els semblava que no eren ben reconeguts. I, és clar, no eren pas els únics. Els poetes, per la seva banda, 
n’exigien dues, una destinada als poetes que rimen i una altra als poetes que no rimen, actitud imitada pels 
pintors figuratius i els pintors abstractes. I la cosa no s’acabava aquí, naturalment: els saurins diplomats, 
els sastres sindicats, els tipògrafs tradicionals, els uixers de palau, els ataconadors de la cantonada, els 
repartidors de pizzes, els especialistes en dietètica, els astròlegs professionals, els alquimistes renovats, 
els psicoanalistes alternatius, els metges sense fronteres, els heraldistes i ginecòlegs, els lingüistes 
estructuralistes, els dissenyadors transgressors, els modistes de moda, els jurisconsults interactius, els 
gestors transversals, els líders sindicals, els ceramistes hipocondríacs, els comunicadors carismàtics, els 
antropòlegs universals, els pilots de passatge, els agents de seguretat, els eclesiàstics liberals, els pastissers 
inconformistes, els músics de carrer, els prestidigitadors a ultrança i molts més que es podrien dir, també 
volien ser distingits i reconeguts. D’altra banda, hi va afegir, encara, el digne senyor Campdabadal (o 
Capdepardal), calia tenir en compte que des d’un cert temps no menys de la meitat dels guardonats havien 
de ser dones, i això, és clar, feia que la seva determinació fos més complicada i les exclusions més difícils 
d’evitar. Per tot plegat, doncs, va concloure aquell il·lustre cavaller, el senyor Sugranyes i Subirats faria ben 
fet de deixar córrer les il·lusions perquè, bé que no se sap mai, però fins al punt on es podia predir amb 
coneixement de causa, amb la Creu de Santa Beatriu no calia que hi comptés. Ep! Aquell any. L’any vinent, 
o l’altre, ja era una altra cosa. Tard o d’hora bé havia de caure. 

    El senyor Sugranyes i Subirats, una mica inquiet per les confidències que la seva muller, la ingènua 
senyora Landelina, li havia fet la nit mateix del dia del casament de la Mònica, va telefonar a la bellíssima 
Sílvia, amb el desig de veure-la un altre cop com més aviat millor. Però la Sílvia se li escapolia. Li va costar 
Satanàs i ajuda de poder-hi parlar per telèfon, i quan finalment ho va aconseguir va ser per sentir que ella 
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li deia que de moment no es podien veure, que de moment les coses se li havien complicat, que de moment 
hi havia molts inconvenients, que de moment seria millor que de moment no es veiessin, i que potser, qui 
sap, potser més endavant, de moment no, ja en tornarien a parlar. Total: que li va venir a dir que calia 
donar la seva relació per acabada.

    Al cap d’un mes llarg, la Mònica Sugranyes, la filla del senyor Joan-Lluís Sugranyes i Subirats, va tornar 
del viatge de lluna de mel, que havia passat en no sé quines illes exòtiques i paradisíaques dels mars del 
Sud, una estada que no es troba a l’abast de qualsevol, alguna coseta més que una anada a Mallorca o a 
París. Però la primera cosa que va dir als seus pares és que havia decidit separar-se, i que no calia que li 
fessin cap sermó ni que intentessin dissuadir-la perquè la seva decisió era ferma, categòrica, irrevocable, 
i que així ho havien convingut amb el seu marit, el prestigiós advocat Raül Ram de Ramis, i que tot seguit 
iniciarien els tràmits per a la separació legal, en deguda forma, que més tard segurament es resoldria en 
un divorci pels quatre costats. La noia va explicar que aquell mes de convivència amb el seu marit havia 
posat de manifest les profundes, abismals, diferències de caràcter que hi havia entre tots dos, que no es 
podien avenir de cap de les maneres i que, per tant, la millor solució era que cada un fes la seva vida. Ja 
sabia que segurament farien córrer les males llengües, i fins i tot les que no eren tan dolentes com això, 
però que se n’havia de prescindir. I que esperava que ells, els seus pares, si l’estimaven de debò, se’n farien 
càrrec i no li crearien problemes ni dificultats. Naturalment, que se’n van fer càrrec! Però per al pobre 
senyor Sugranyes, que un mes abans, el dia del casament, tant havia exultat, cofoi i satisfet, complagut fins 
al punt més alt, amb l’emparentament amb els Ram de Ramis, allò va ser una galleda d’aigua freda. És clar 
que allò no li venia nou del tot. Va recordar aquella conversa que havia tingut amb la seva dona, la senyora 
Landelina, la mateixa nit del casament. De fet, el senyor Sugranyes no havia tingut mai la seva muller en 
gaire consideració, que es mirava solament com una excel·lent mestressa de casa i prou, una dona fidel i 
abnegada, que no li causava mai problemes, però poca cosa més. I ara recordava molt bé la predicció que 
ella li havia fet aquella nit, que el matrimoni de la seva filla no duraria. L’havia encertada de ple, pensava, 
el senyor Sugranyes, amb admiració. Ara el senyor Sugranyes es mirava la seva muller amb uns altres ulls. 
Només faltava que aquell mocós de Daniel, que feia quatre dies encara no anava a visitar les tietes, perquè 
el convidessin a berenar (pa amb xocolata de Ca l’Artigues), li anés al darrere. 

    Les coses més sòlides i més segures, especialment en el món dels negocis, de les empreses, arriba un 
moment en què deixen de ser-ho. Les circumstàncies, la globalització, la competència ferotge, els grups de 
pressió, els interessos polítics, les noves tecnologies, els cicles econòmics, les crisis periòdiques, les 
economies emergents, els poders fàctics, la transversalitat, la intercomunicació, les transparències opaques 
(sí, no és cap broma, no), la mala fe dels propietaris, les dinàmiques renovades, són factors que fan que, 
quan coincideixen, el que avui es veu d’una solidesa granítica demà trontolli o s’enderroqui. És el que va 
passar, en una certa mesura, i sense voler dramatitzar, que no és pas el cas, ni de bon tros, amb la poderosa 
Societat General Alimentària del senyor Joan-Lluís Sugranyes i Subirats. Al cap de quatre o cinc dies, una 
setmana tirant llarg, de la tornada de la seva filla Mònica, del seu fabulós viatge de lluna de mel amb 
l’anunci inesperat que es volia separar del seu marit, aquell jove advocat a qui tothom predeia un futur tan 
brillant, va tenir lloc una reunió de primer grau amb els seus socis, els alts directius i els experts en 
prospectiva econòmica i empresarial, en què es va plantejar seriosament el futur immediat de l’empresa. 
No es pot pas dir que anés malament, això sí que no, però les circumstàncies aconsellaven de preveure 
qualsevol possible contingència adversa que, altrament, es podria resoldre en una situació compromesa, 
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cosa que calia evitar com fos. Total, que la societat necessitava una bona recapitalització. Ara era el moment. 
El senyor Abelard de Saint-Germain de Santanac, el vicepresident del consell, ja hi havia pensat seriosament. 
Justament ell mateix tenia bons contactes amb el grup SAFIR (una sigla que sembla, però no era segur, que 
corresponia a la denominació Societat Anònima de Finançament i una altra cosa amb un nom començat 
en R però totalment ignorada) i creia que podia assegurar que estaria francament interessat en aquella 
recapitalització que tant els convenia. Hi va afegir que justament un cosí germà, cosí germà o cosí segon, o 
cosí tercer, és igual, de la seva muller, el senyor Dídac Bontempelli, que era, com la seva muller, d’origen 
italià (encara que no eren sinó cosins tercers, duien el mateix cognom, ella es deia Diana, Diana Bontempelli) 
justament era un alt càrrec del grup SAFIR i que això sens dubte facilitaria les coses. Es pot dir que tot 
quedaria a casa. Naturalment, suposant que poguessin lligar l’operació, això exigiria una certa remodelació 
de la cúpula directiva. Justament no feia gaire al consell hi havia hagut un parell de baixes, la del baró 
Nicanor de la Sivella, per llarga malaltia (males llengües deien que una vida de disbauxa ara li passava la 
factura), i la del senyor Joaquim Company i Forrellat, en Pany i Forrellat, que li deien, que, sorprenentment, 
s’havia fet de la Trapa, encara que sotto voce es murmurava que la realitat era força diferent, per no dir 
molt diferent, però per al cas era igual, i una certa remodelació era de rigor. Justament no feia ni quinze 
dies que en Dídac, això és, el senyor Dídac Bontempelli, els havia convidat, a ell i la Diana, a passar un cap 
de setmana llarg a una finca, una gran finca, que tenia cap a la banda de les Guilleries, entre el Masnou i 
Premià, i els havia tractat a cos de rei, fins al punt que quan ell havia hagut de tornar a ciutat per les 
obligacions ineludibles de la feina ella hi havia allargat l’estada un parell o tres de dies més, i, doncs, la 
relació era excel·lent, immillorable. Al senyor Saint-Germain, doncs, li semblava que ara era, justament, el 
moment de posar fil a l’agulla. Ara que justament tenim uns bons didals, hi va afegir jovialment. El senyor 
Sugranyes no s’esperava una proposta com aquella i va experimentar una grossa contrarietat, que, però, va 
reeixir a dissimular magistralment. Anava a manifestar que li semblava que de moment era, potser, de 
moment, massa precipitat, perquè creia que objectivament la Societat, de moment, no en tenia necessitat, 
però es va adonar que tots els assistents a la reunió, incloent-hi els experts prospectius, l’abonaven i la 
celebraven d’una manera unànime i sense reserves, gairebé es podria dir clamorosament, i, sàviament, en 
va desistir. No li costava de veure darrere aquella maniobra del vicepresident la mà de la seva muller, la 
senyora Diana Bontempelli de Saint-Germain, que era una bona firma: una dona ambiciosa i envejosa 
alhora, que faria el que fos amb vista a l’encimbellament del seu marit. La mateixa senyora Landelina, amb 
qui havia coincidit en alguns actes socials, s’havia adonat que la senyora Saint-Germain no podia evitar de 
manifestar una certa recança pel fet que el senyor Sugranyes tenia un grau més que el seu marit. Es veu que 
era una dona que tenia vocació de primera dama. I el senyor Sugranyes veia clarament que quan el senyor 
Saint-Germain havia parlat d’una certa remodelació de la cúpula directiva havia insinuat clarament que el 
càrrec de president executiu hauria de passar a una altra persona. Sí, no hi havia dubte que els trets anaven 
per aquest camí. Aleshores, un dels experts, un de molt qualificat, carregat de màsters i de diplomes, el 
senyor Òscar-Timoteu de Rocambols, va dir que el pas del temps comportava inexorablement un canvi, un 
canvi o una alteració, és igual, dels paràmetres i de les coordenades de la realitat social, econòmica i 
empresarial. Durant unes quantes dècades, potser més de les que hauria calgut esperar, ens havíem abeurat 
fidelment en els esquemes marxistes, que, per dir-ho d’alguna manera (ho sent, senyoreta Maria Lluïsa?), 
es basaven bàsicament (el senyor de Rocambols no planyia les redundàncies) en la relació entre la 
demografia i el preu del blat. Eren uns esquemes que havien donat un gran rendiment, no es podia negar, 
però, com tots els esquemes, destinat, més tard o més d’hora, a envellir i periclitar, malgrat els esforços 



LLENGUA NACIONAL 128  *  3R TRIMESTRE 2024

41

E S P E C I A L  A L B E R T  J A N É

tenaços dels qui s’hi arrapen desesperadament. És una llei de vida, que afecta igualment els insectes com 
les institucions, els microcosmos com els sistemes més complexos i potents. La globalització, el PIB, els 
poders fàctics, l’economia, no la submergida, que no té cap importància, sinó la ultraperceptible i virtual, 
però poderosa i diriment, imposa uns nous esquemes i l’únic dilema és assumir-los sense reserves o 
desaparèixer. Tothom se’l va escoltar bocabadat, llevat, segurament, del bon senyor Sugranyes i Subirats. 
Ja es veia fent de noi dels encàrrecs de la Societat General Alimentària. Veient que no tenia possibilitat de 
redreçarl la situació, va acceptar l’acord que properament, però sense deixar dormir la cosa, ell i el senyor 
Saint-Germain celebrarien una primera reunió d’alt nivell amb el senyor Bontempelli (el cosinet de la 
senyora Saint-Germain) i la senyora Samanta Larruga, titular d’un altre alt càrrec de la SAFIR (i que tenia 
fama de bígama, però això no és sinó una circumstància paral·lela i irrellevant) a fi de començar a estudiar, 
sense presses, però sense deixar dormir la cosa, quines eren les possibilitats reals i pragmàtiques de la 
possible participació de la SAFIR en un procés, futur però no llunyà, de recapitalització de la Societat 
General Alimentària. I d’acord amb la consuetud i els bons costums establerts van celebrar el resultat de la 
reunió amb un àpat de primera en un cèntric restaurant, per dir-ho no d’alguna manera, com diu sempre 
la senyoreta Maria Lluïsa, la seductora professora de Socials (aquest dia un dels seus alumnes més 
avantatjats, va dir, el desvergonyit, que era una tia molt bona) sinó com ho solien dir abans els cronistes 
dels ecos de societat. El fet és que la bona taula va eliminar, si no totalment, en una bona part, les tensions 
que no havien deixat de produir-se, inevitablement, durant la sessió. Va ser únicament de doldre que al 
senyor Abelard de Saint-Germain, que, segurament a causa de l’eufòria, va cometre algun excés, el mam el 
va reprendre, va patir una congestió i el van haver d’assistir. Res, un petit treball sense conseqüències ni 
seqüeles. El van haver d’acompanyar a casa, és clar. El senyor Sugranyes no es va saber estar de pensar en 
la cara amb què el rebria, la seva senyora —suposant que no fos encara a la torre fastuosa del seu cosinet, 
cap a la banda de les Guilleries, entre el Masnou i Premià.

    El senyor Sugranyes va decidir que, de moment, no diria res a la seva muller, la senyora Landelina. No 
calia precipitar-se, ja li vagaria de fer-ho més endavant, encara podien passar moltes coses, no era pas 
d’esperar que el senyor de Saint-Germain no es refés de la congestió, però no se sap mai, i tal com deia 
aquell gran moralista que sempre havíem tingut per francès però que ara un il·lustre investigador nostre 
acaba de descobrir, amb proves irrefutables, que era català (Montaigne no seria sinó una adaptació de 
Muntanya), la vida és ondulant. Però la senyora Landelina tenia el nas molt fi i es va adonar clarament 
que el seu marit tenia un maldecap de molta consideració, que segurament s’havia afegit al disgust que 
havia tingut quan la seva filla, la Mònica, tot just de tornada del viatge de nuvis, els havia anunciat la seva 
decisió de separar-se del marit. Va pensar, amb encert, que valia més no referir-s’hi, no turmentar-lo 
amb preguntes i demanant-li explicacions que li havien de resultar enutjoses. En lloc d’això va pensar 
que era més adequat de distreure’l de les seves cabòries amb la narració de coses agradables i divertides. 
Li va explicar, així, que aquella mateixa tarda havia anat a prendre el te amb la tieta Calamanda i les 
seves amigues i que se l’havia passada la mar de bé amb totes les xafarderies que s’hi havien explicat. Per 
exemple, confidencialment, la senyora Gumersinda, la vídua del famós ferrovellaire Gaspar Puigventós, els 
havia comentat, confidencialment, que la senyora Saint-Germain tenia un embolic amb un que tenia nom 
de pel·lícula, Rocambole o una cosa així, que feia passar per cosí. De tot en diuen cosins, ara, deia la senyora 
Gumersinda. Ella ho sabia de bona tinta, però els ho explicava confidencialment perquè era una d’aquelles 
coses que valia més que no se’n parlés. Però quan la senyora Gumersinda ja era fora, que se n’havia anat 
molt aviat perquè deia que tenia pressa, que l’esperaven, la senyora Pia del Remei havia dit que la senyora 
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Gumersinda ja podia anar dient de la senyora Saint-Germain, quan ella mateixa, segons li havia explicat la 
Tana dels Ungüents, que ho sabia tot, rebia, periòdicament, les visites d’un nebot molt eixerit, que es deia 
Claudi Duixans, de fet, no era el seu nebot carnal sinó el nebot del seu difunt marit, més exactament, de la 
primera dona del seu difunt marit, la Caterina del Peix, i d’un jove practicant de tatuatge, sense títol oficial 
però molt acreditat, que no recordava com es deia però per al cas era igual. La senyora Severiana, la dona 
del passant del conegut notari Puigdollers, que no s’ha de confondre amb la senyora Cebriana, casada amb 
el psicoanalista Trinitat de la Creu, deia que no era d’estranyar allò que es deia de la vídua del robavellaire, 
que era com ella anomenava sempre la senyora Gumersinda, perquè anava sempre molt ben arreglada i, 
sobretot, molt ben perfumada, i que era veritat que tot i els anys que tenia feia molt de goig i tots els homes 
se la miraven, les coses com siguin. Ja veia, doncs, deia la senyora Landelina al seu marit, omplint-lo de 
sàvies carícies, que no s’havia pas avorrit. Però encara en faltava la més bona. No diria mai qui hi havia, 
també, aquella tarda, al te la senyora Calamanda. Oi que no ho endevinava? Doncs hi havia en Daniel, sí, 
en Daniel de l’ordinador, aquell que s’havia permès el luxe de comprar a la cosina Roser un ordinador 
que valia més de mil euros perquè les tietes riques no l’hi havien volgut comprar. La tieta Calamanda en 
devia estar enamorada, d’en Daniel, perquè li tenia tota mena d’atencions, fins que va arribar un moment 
en què la senyora Pia del Remei i la senyora Severiana van protestar perquè en Daniel era l’únic home de 
la reunió i la tieta Calamanda el tenia acaparat, com si es tractés d’un monopoli. I aleshores no sé qui va 
tenir una idea genial: podien fer una partida de daus entre les quatre senyores i qui la guanyés es podria 
retirar amb en Daniel a l’altra sala perquè es poguessin fer tants petons com volguessin. I així ho van fer, 
es van jugar en Daniel a una partida de daus. I no diria mai, el senyor Sugranyes, qui la va guanyar, aquella 
partida? Doncs ella mateixa. Sí. Va ser una partida molt disputada, però al capdavall la va guanyar ella. I, 
tal com havien convingut, se’n va anar amb en Daniel a l’altra sala per percebre el premi de la partida, que 
realment valia la pena, car en Daniel era un noi capaç de tractar una dona, encara que li doblés l’edat, amb 
una gran tendresa. I la senyora Landelina ho explicava al seu marit amb uns ulls que li reien i li deia, sense 
deixar d’acariciar-lo, que estava segura que a ell li havia de fer la mar de gràcia, i que les altres senyores, 
especialment la tieta Calamanda, semblava que es morien d’enveja. El senyor Sugranyes es veia dominat 
per sentiments contradictoris. En el transcurs de les últimes setmanes tot se li havia girat d’esquena, tot 
li fallava, el matrimoni de la nena, la presidència de la societat, els favors de la bella Sílvia Rahola (Rahola 
no, Lahora, sí, és veritat, però per al cas era igual), la Creu de Santa Beatriu... I ara, la seva muller, amb 
aquella alegria, li explicava, tan feliç, les seves experiències amoroses! El senyor Sugranyes, amb el pas dels 
anys havia anat deixant de tenir un interès eròtic per la seva muller, especialment a causa de la seva relació, 
intensa i temperamental, amb la Sílvia, Rahola o Lahora, és igual, però ara amb aquelles revelacions tan 
inesperades, fetes amb aquella esplèndida desinhibició, i amb la saviesa de les seves carícies i les seves 
iniciatives, se li apareixia, de sobte, com l’emperadriu del desig i la reina de l’amor. I la tenia allí, al seu 
costat, en els seus braços, i no la hi disputava ningú. Què havia de fer, doncs? Mai no s’hauria fet una 
pregunta amb una resposta més òbvia: viure, com va viure, una segona lluna de mel. 🍅

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, abril de 2024


