Mes enlla de la gramatica

Bl Pere Grau

LLENGUA NAcioNAL ha fet —molt meritdriament— un
extens inventari de 'ensenyament més o menys clan-
desti de la nostra llengua en els anys dificils del «Imperio
hacia Dios» governat absolutistament pel «centinela de
Occidente». Si alld no hagués estat tan dur, faria riure
que no perdessin oportunitat de fer el ridicul amb pom-
poses frases de fatxenda, que a Catalunya servien més
que res per a fer acudits contra el régim. A tots els qui
avui tenen menys de cinquanta anys, a tots els qui han
tingut 'oportunitat d’aprendre catala normalment a I'es-
cola, se’ls pot explicar —i segurament interessa a la
majoria— saber que diferents que eren aquells temps
dels que avui vivim, encara que els d’avui també tinguin
greus mancances que ens estan portant a gran veloci-
tat cap al referéendum que Madrid vol evitar com sigui.
Perd aixo és una altra historia; no la d’aquestes pagines.
Allo que potser no és tan senzill que els més joves se’n
facin cabal, potser és la motivacio, I'estat d’anim dels qui
anaven a aprendre, a retrobar-se amb la seva llengua.

LLencua NacionaL ha rendit un merescut record d’home-
natge a tots els patriotes que van fer possibles aque-
lles classes de catala que van facilitar més tard I'exis-
tencia d’'un planter de gent formada, en el moment que
la nostra llengua va poder tornar a entrar a I'escola per
la porta gran. Sense mestres, uns de més ben prepa-
rats, altres amb més entusiasme que preparacio, la
nostra llengua hauria corregut el risc de perdre la batalla
de la supervivencia. Perd —i aquest és el meu tema
d’avui, com abans apuntava—, qué passava amb els
alumnes? Qué representava, qué demostrava I'exis-
téencia de gent —de totes les edats— que esmerces-
sin temps (i de vegades fins i tot un cert risc) a podar el
seu llenguatge de totes les males herbes que el castella
hi havia anat sembrant? No és que pretengui tornar a
descobrir la sopa d’all. Només vull fer un breu i modest
esbds d’'un estat animic d’emergéncia que era (com
es diu avui) «poliédric». Tenia molts vessants, tant de
conscients com de subconscients, i solament és ara
des de la distancia temporal que hom en pot parlar
aixi. En aquells anys, els qui anavem a aprendre catala
—de vegades robant temps d’on no en teniem— nomeés
hauriem pogut dir a qui ens ho hagués preguntat que
era quelcom que «calia fer», que no admetia ni dubtes
ni lleugereses, que era una ocasio llargament i callada-
ment esperada que calia aprofitar sense el més minim
dubte.

En una mena de memories meves que tinc escri-
tes i que mai no em publicaran hi ha un fil roig que jo
anomeno el «baix continu» del nostre poble: la insub-
ornable catalanitat de gran part de la nostra burgesia
i dels nostres treballadors, una distincié sovint tacita,
fins i tot inconscient entre «nosaltres» i «ells», un estat
animic que molt sovint no s’exterioritzava si no era en
un cercle molt intim i de confianga. Josep Espar, en el
seu llibre Amb C de Catalunya i parlant de la Barcelona
dels primers anys de postguerra, diu: «Barcelona era
una ciutat feta de silencis.» La frase es pot estendre
perfectament a tot Catalunya. Fora de la familia i de
ben comptats amics, hom es guardava prou bé de
dir francament alld que pensava del regim franquista.
Aquest silenci que convertia el «baix continu» en una
mena de Guadiana de curs soterrat, va anar trobant de
mica en mica valvules on esbravar-se. No cal dir que per
a tots els qui vam assistir a una de les classes de catala
de les quals ha parlat ara LLencua NacionAL, aquestes
eren com un raig de llum després de tota la fosca que
gairebé tothom havia hagut de travessar. Eren un lloc
on hom podia «abaixar la guardia» i no havia de sos-
pesar cada minut alld que digués.

|, sobretot, era un retrobament amb una identitat de
vegades conscient, de vegades nomeés pressentida; era
el sentiment d’estar obrint altra vegada (en una mesura
tan modesta com fos) un cami que un dia faria possi-
ble (en paraules de Vaclav Havel) «viure en la veritaty.
Aquells temps, per sort, ja es van superar. | els qui els
vam viure desitgem i esperem que els qui ja des de petits
han pogut aprendre bé la nostra llengua la mantinguin
ben alta, que no la deixin decaure per una deixadesa o
una indiferéncia motivades per la manca de conscién-
cia de com és de gran el privilegi que han tingut i que
hem de fer que continuin tenint les generacions vinents.

Entre els meus versots hi ha la «caricatura» de Joan
Triadu (que a ell li va agradar molt), que acaba dient:
«Els qui ens volien deixar muts / no van comptar amb
tants testarruts, / tants patriotes de cap dur, / com el
tossut d’en Triadu.»

Aquesta tossudesa que teniem tots llavors és la que
ara hem de tenir per a les proves que ens vénen al
damunt. Que mai més no hagim d’aprendre catala a
les catacumbes. |
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