
Lluitar com viure
   Joan Triadú i Galí

M’és sempre una tasca complicada parlar del meu 
avi. Algú que va fer tant amb tan poc, mogut pel 

seu incondicional amor a la llengua i a la cultura cata-
lanes. He anat assumint amb el pas dels anys que em 
costarà molt seguir els seus ferms i valents passos, i 
no pel fet de defensar el català, caràcter que no crec 
que em manqui mai, sinó pel fet de no doblegar-se ni 
enfonsar-se davant d’unes circumstàncies que de ben 
segur convidaven a fer-ho, i tirar endavant sempre, 
amb la màxima serenor possible. 

Probablement, en aquesta ocasió també m’és difícil 
parlar del meu avi, perquè molts dels lectors d’aquest 
article segurament van tenir la sort de poder-lo conèi-
xer millor que jo, que amb escassos deu anys no podia 
ser conscient de la persona que tenia al davant quan 
obria la porta del pis de Príncep d’Astúries, perquè, 
per a mi, aquell home era només el meu avi. Havent 
deixat clar això, només cal afegir que aquest escrit el 
centraré en com l’avi, just acabada la guerra, va posar 
el seu granet de sorra per salvar el català del geno-
cidi lingüístic, per mantenir viva la flama de la llengua 
que tant estimava. 

Els primers anys després de la guerra, no crec que 
fossin uns anys fàcils per a l’avi: primer de tot, va 
haver de començar un altre cop de zero els estudis, 
perquè la dictadura li va invalidar el títol de mestre i 
es va haver de tornar a treure el batxillerat. D’altra 
banda, just en aquell temps comença a patir símpto-
mes de tuberculosi, que intenta compatibilitzar com 
pot amb els estudis universitaris. Però és també en 
aquest període quan coneix gent com Josep Palau i 
Fabre, amb qui assisteix a les primeres reunions clan-
destines de resistència cultural, com és el cas dels 
Amics de la Poesia, on es feia lectura de versos que 
els mateixos assistents havien compost, o les reuni-
ons també clandestines de l’IEC, al bell mig de la Via 
Augusta. Aquestes trobades el fan començar a conèi-
xer les persones amb qui compartia causa i a relacio-
nar-s’hi. Però la malaltia avança, sembla que li retregui 
el poc cas que se li ha fet durant els passats tres anys 
i va conquerint el seu pulmó esquerre, cada cop amb 
més violència, fins que el condueix a les portes de la 
mort. Després d’una intervenció que surt sorprenent-
ment bé, ha d’estar dos anys fent repòs i ha de cessar 
per complet la seva activitat de resistència cultural. 

L’any 1944 va poder reprendre l’activisme cultu-
ral, quan encara, convalescent però millor, va crear 
el Concurs Parroquial de Poesia de Cantonigròs, 
arran d’una proposta que li va fer el seu amic Jordi 
Parcerisas, també convalescent al poble. Era arris-
cat crear un concurs literari com aquest, però ja des 
de bon començament van tenir el suport del rector, 
Mn. Feliu Vila, del bisbe de Vic, el Dr. Masnou, i fins 
i tot de l’abat Escarré de Montserrat, que també va 
assistir-hi en repetides ocasions. Amb aquest suport 
de l’Església i l’absència d’ajuntament al poble, va 
ser possible crear el certamen. Aquest va comen-
çar essent un concurs de festa major de poble que 
es feia dins d’una precària escola de nenes, on els 
participants eren els estiuejants, i el jurat, el mateix 
mossèn; per tant, amb una modèstia que l’excloïa de 
qualsevol sospita i feia que les autoritats no el veies-
sin com una amenaça.

A partir de 1951 el certamen va entrar en una etapa 
més ambiciosa, en què, a pesar de la profunda 
manca d’infraestructures i recursos (per exemple, 
hi havia gent que tenia dificultats per a menjar o fer 
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aquestes les raons per les quals mai no deixava de 
lluitar, ni d’actuar amb serenor, deixant enrere la por, 
valent-se del poc de què disposava (com el seu pis a 
Príncep d’Astúries o una caseta humil a Cantonigròs), 
per convertir-ho en un acte de resistència cultural 
temut pels opressors (en el cas del pis, el va conver-
tir en una escola formadora de mestres de català a 
partir de l’any 57). No dic que el que va fer fos fàcil, 
tot al contrari. Molt pocs haurien plantat cara en la 
seva situació i, encara menys, s’haurien mantingut 
ferms i implacables com ell ho féu. 

I, avi, ara entenc per què t’emocionaves quan senties 
poesia, per què eres tan feliç dins una classe ense-
nyant català, així com també ara ja puc entendre per 
què tanta gent t’admira.

Gràcies per tot, Avi. 

Joan Triadú i Jordi Parcerisas

nit al poble), el desig del meu avi era poder enlla-
çar les velles i les noves generacions d’autors cata-
lans per tal de poder perpetuar el llegat de la litera-
tura pròpia. Va ser llavors quan el concurs va agafar 
més nom, quan van començar a assistir-hi i a partici-
par-hi personalitats com Marià Manent, Carles Riba o 
Joan Oliver, i fins i tot els diaris de la capital es feien 
ressò dels premiats. 

Tornant a mitjan anys quaranta, després d’haver inau-
gurat el concurs, recuperat, i ja instal·lat de nou a 
Barcelona, no va tardar gaire a voler crear una revista 
literària en català. Juntament amb Josep Romeu, 
Josep Palau, Miquel Taradell i Pau Verrié, el meu avi 
va ser el fundador de la revista Ariel (any 1945), fent 
referència a l’esperit que vol ser lliure en l’obra de 
Shakespeare La tempesta. En paraules del meu avi, 
Ariel va voler demostrar que no hi havia hagut ruptura 
entre el passat i el present, va ser l’intent d’enllaçar 
els artistes (escriptors i pintors) d’abans i durant la 
guerra, amb els del present; i a més, una revista que 
transmetia l’optimisme generalitzat d’aquell moment. 
El contingut de la revista eren sobretot crítiques lite-
ràries i artístiques d’obres contemporànies i passa-
des, i també en algunes ocasions s’havien publicat 
versos de joves poetes com Albert Manent. Com és 
lògic de pensar, la revista era redactada i editada il·
legalment; per tant, un acte clandestí. Des d’aquell 
any fins al 1950, també cal destacar, per exemple, la 
redacció del butlletí oficial del Front Nacional, també 
redactat per l’avi; òbviament, un altre acte clandestí.

Sempre m’he preguntat com devia ser això de la clan-
destinitat, quins motius podia tenir el meu avi per a 
jugar-se-la així. Per què ho feia, quina era la raó per 
la qual no el preocupava haver de passar unes nits a 
la Model i nombroses tardes a la comissaria de la Via 
Laietana rebent insults i escarnis? Quina era la causa 
per la qual la seva actitud davant de la persecució 
que rebia era tan serena? De petit mai no ho havia 
entès. Però ara començo a poder entendre el senti-
ment que tenia el meu avi en veure que la llengua que 
ell estimava tant era trepitjada dia rere dia; en veure 
que els escriptors i poetes que ell admirava eren per-
seguits, el que sentia quan s’adonava que un llegat 
tan antic com el de la literatura i la cultura catalanes 
volia ser destruït i corria el risc de ser oblidat. I són 
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