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   Pere Grau

Del meu pas per les classes de català més o menys 
clandestines dels anys cinquanta del segle passat, 

després de tant temps i dels diversos tombs de la 
meva vida, se me n’han esborrat molts detalls de la 
memòria. Però l’entranyable amic Albert Jané m’ha 
demanat que en parlés i no puc pas defraudar-lo. 
Perdoneu, amics lectors, si el resultat és una mica 
magre.

Nascut el 1930 (mig any abans que en Jané), de llegir 
en vaig aprendre a casa, i de llegir català en vaig 
aprendre amb En Patufet, que els pares em com-
praven cada setmana. Amb la guerra entremig i els 
dificilíssims temps que van ser per als meus pares 
els dos primers anys de la postguerra, es pot dir que 
d’anar a una escola normal amb regularitat no vaig 
poder fer-ho fins a onze anys. I, no cal dir-ho, amb 
una immersió total en castellà. Un altre gran amic 
que vivia a la mateixa escala que nosaltres, l’Ernest 
Riera —que anys a venir seria un excel·lent correc-
tor a la Salvat, a la GEC i a Edicions 62—, havia con-
servat en tres volums enquadernats els exemplars 
dels tres darrers anys de En Patufet, i de tant en tant 

els tornava a llegir, cosa que em va fer conservar un 
mínim de coneixement de la nostra llengua encara 
que fes faltes quan feia algun escrit. Vull dir que per 
exemple sabia que el nom d’una parenta era Angeleta 
i no pas Anchaleta, com escrivia un altre parent del 
poble del pare.

Quan van començar a sortir (amb comptagotes) 
alguns llibres en català, vaig anar comprant els que 
vaig poder segons els diners que el meu pare em 
podia donar, traient-los potser d’altres coses que no 
fossin gaire urgents. No va ser, però, fins a la tardor 
del 1954 (és a dir, ja a vint-i-quatre anys) que vaig 
tenir finalment l’oportunitat de polir el meu català més 
conscienciosament.

Un bon amic d’estudis, en Llorenç Gascon, que 
després es faria un nom destacat en el món empresa-
rial, em va dir que la seva germana Carmina anava a 
unes classes de català que feien un dia a la setmana 
al CICF (Centre d’Influència Catòlica Femenina) del 
carrer de Santaló i que hi podia anar tothom qui 
volgués. M’hi vaig afegir de seguida. La Carmina 

em va presentar en Joan 
Triadú (de qui, per a vergo-
nya meva, encara no conei-
xia ni el nom, però amb ell 
vaig mantenir-hi un con-
tacte postal irregular, fins 
poques setmanes abans de 
la seva sentida mort) i així 
vaig encaixar al seu lloc una 
pedreta més del mosaic de 
la meva vida.

Aquelles classes de català 
al CICF s’han fet després 
llegendàries i suposo que 
algú altre en deurà parlar 
aquí a Llengua Nacional. 
Vull citar, però, que en 
Triadú hi portava de tant 
en tant escriptors cata-
lans de la seva fornada, 

L l e n g u a  N a c i o n a l  9 8  |  1 r  t r i m e s t r e  2 0 1 7

8 E N S E N YA M E N T



que ens parlaven de la seva tasca, dels seus pro-
jectes i dels obstacles de tota mena que trobaven. 
Recordo molt especialment els col·loquis amb Josep 
M. Espinàs i amb Ramon Folch i Camarasa. Com a 
detall anecdòtic, també hi venia com a deixebla la 
Marta Ferrussola, que llavors ja era promesa amb 
en Jordi Pujol.

Aquelles classes van ser la cèl·lula originària des 
de la qual en Triadú, amb una tasca que Catalunya 
mai no li podrà agrair prou, va anar escampant l’em-
presa d’ensenyar a escriure correctament el català 
als adults que, poc o molt, no sabíem fer-ho per no 
haver-lo pogut aprendre a l’escola. Ràpidament en 
Triadú va anar delegant en deixebles seus la feina a 
altres centres. En el meu cas, a la tardor del 57 em 
va encomanar de fer una classe setmanal a l’Orfeó 
Gracienc, i l’any següent al Cercle Sardanista de la 
plaça del Pi.

A l’Orfeó Gracienc van penjar un avís corresponent 
al tauler d’anuncis de l’entitat, però l’en van haver de 
treure, perquè l’agent de policia que vigilava aquell 
«niu de separatistes» ho va exigir amb l’amenaça de 
posar una multa ben sucosa a l’Orfeó. La propaganda 
pel curset va ser, doncs, oral i venien de vint a trenta 
interessats cada vegada. També hi venien, perquè jo 
els en vaig parlar, els germans Maria Àngels i Josep 
M. Ollé, que com jo havien format part de l’Antolo-
gia poètica universitària del 1957 (llibres de l’Óssa 
Menor). Que el lector no s’imagini, però, unes classes 
del nivell universitari de les d’avui! La meva capaci-
tació no hauria donat per a més (encara que l’amic 
Jané en el seu article en aquest mateix número de 
LN m’atribueixi una competència superior a la que 
jo crec que llavors tenia). Es tractava únicament de 
polir les faltes d’ortografia més garrafals i els barba-
rismes més irritants. 

El curs següent el vaig començar, com he dit, al 
Centre Sardanista, i en els dos o tres mesos que hi 
vaig ser, seguint l’exemple d’en Triadú i per mediació 
d’ell, hi vaig portar en J.V. Foix, que ens va explicar 
unes quantes anècdotes de les seves topades amb 
l’aparell repressiu del règim.

La manca de temps, i sobretot problemes de salut 
que un parell d’anys abans ja m’havien fet acabar els 
meus quatre anys de cantaire a l’Orfeó Català, van 
fer que traspassés la classe a l’Albert Jané, el qual 
se la va prendre molt seriosament i segurament va 
ser el seu primer pas decisiu en la seva trajectòria 

de lingüista fins al seu merescut lloc a la Secció 
Filològica de l’IEC.

Va ser, doncs, cap a finals de 1958 que vaig haver de 
deixar aquesta tasca. Per l’abril de 1960 ja marxava 
cap a Alemanya, on visc des d’aleshores. Com he dit 
alguna vegada, jo era llavors un vell de trenta anys 
que veia tancats els horitzons que li haurien abellit. 
Avui, immers en el procés independentista, sóc un 
jovenet de vuitanta-sis ple d’il·lusió, però aquella llu-
nyana època de la meva joventut té en el record més 
forats que un sedàs. Preneu la bona voluntat.

D’aquest tema altres en parlaran amb més conei-
xement i més autoritat que jo, però no vull acabar 
aquestes breus notes sense destacar l’esperit de 
companyonia, gairebé diria de complicitat, que hi 
havia en totes les classes de català que es feien. Era 
un tàcit «si no voleu brou, doncs tres tasses!» Una 
mostra del que jo en dic el «baix continu» del nostre 
poble, la seva insubornable catalanitat que llavors 
es manifestava en petits cercles com podia, i avui 
es manifesta amb les massives manifestacions de 
les darreres Diades. 
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