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Del meu pas per les classes de catala més o menys
clandestines dels anys cinquanta del segle passat,
després de tant temps i dels diversos tombs de la
meva vida, se me n’han esborrat molts detalls de la
memoria. Perd I'entranyable amic Albert Jané m’ha
demanat que en parlés i no puc pas defraudar-lo.
Perdoneu, amics lectors, si el resultat és una mica
magre.

Nascut el 1930 (mig any abans que en Jané), de llegir
en vaig aprendre a casa, i de llegir catala en vaig
aprendre amb En Patufet, que els pares em com-
praven cada setmana. Amb la guerra entremig i els
dificilissims temps que van ser per als meus pares
els dos primers anys de la postguerra, es pot dir que
d’anar a una escola normal amb regularitat no vaig
poder fer-ho fins a onze anys. |, no cal dir-ho, amb
una immersio total en castella. Un altre gran amic
que vivia a la mateixa escala que nosaltres, I'Ernest
Riera —que anys a venir seria un excel-lent correc-
tor ala Salvat, ala GEC i a Edicions 62—, havia con-
servat en tres volums enquadernats els exemplars
dels tres darrers anys de En Patufet, i de tant en tant
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UNA EXCUSA HEROICA

—¢Per qué no vas venir ahir, Rafeques? H)
ZPer malalt... Vaig tenir... vaig tenir... apendicitisl

els tornava a llegir, cosa que em va fer conservar un
minim de coneixement de la nostra llengua encara
que fes faltes quan feia algun escrit. Vull dir que per
exemple sabia que el nom d’una parenta era Angeleta
i no pas Anchaleta, com escrivia un altre parent del
poble del pare.

Quan van comengar a sortir (amb comptagotes)
alguns llibres en catala, vaig anar comprant els que
vaig poder segons els diners que el meu pare em
podia donar, traient-los potser d’altres coses que no
fossin gaire urgents. No va ser, pero, fins a la tardor
del 1954 (és a dir, ja a vint-i-quatre anys) que vaig
tenir finalment 'oportunitat de polir el meu catala més
conscienciosament.

Un bon amic d’estudis, en Lloreng Gascon, que
després es faria un nom destacat en el mén empresa-
rial, em va dir que la seva germana Carmina anava a
unes classes de catala que feien un dia a la setmana
al CICF (Centre d’'Influéncia Catolica Femenina) del
carrer de Santalé i que hi podia anar tothom qui
volgués. M’hi vaig afegir de seguida. La Carmina
em va presentar en Joan
Triadu (de qui, per a vergo-
nya meva, encara no conei-
xia ni el nom, perd amb ell
vaig mantenir-hi un con-
tacte postal irregular, fins
poques setmanes abans de
la seva sentida mort) i aixi
vaig encaixar al seu lloc una
pedreta més del mosaic de
la meva vida.

Aquelles classes de catala
al CICF s’han fet després
llegendaries i suposo que
algu altre en deura parlar
aqui a LLENGUA NACIONAL.
Vull citar, perd, que en
Triadd hi portava de tant
en tant escriptors cata-
lans de la seva fornada,
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que ens parlaven de la seva tasca, dels seus pro-
jectes i dels obstacles de tota mena que trobaven.
Recordo molt especialment els col-loquis amb Josep
M. Espinas i amb Ramon Folch i Camarasa. Com a
detall anecdotic, també hi venia com a deixebla la
Marta Ferrussola, que llavors ja era promesa amb
en Jordi Pujol.

Aquelles classes van ser la cél-lula originaria des
de la qual en Triadu, amb una tasca que Catalunya
mai no li podra agrair prou, va anar escampant 'em-
presa d’ensenyar a escriure correctament el catala
als adults que, poc 0 molt, no sabiem fer-ho per no
haver-lo pogut aprendre a I'escola. Rapidament en
Triadu va anar delegant en deixebles seus la feina a
altres centres. En el meu cas, a la tardor del 57 em
va encomanar de fer una classe setmanal a I'Orfed
Gracienc, i I'any seguent al Cercle Sardanista de la
placa del Pi.

A I'Orfed Gracienc van penjar un avis corresponent
al tauler d’anuncis de 'entitat, perd I'en van haver de
treure, perque I'agent de policia que vigilava aquell
«niu de separatistes» ho va exigir amb I'amenaca de
posar una multa ben sucosa a I'Orfeé. La propaganda
pel curset va ser, doncs, oral i venien de vint a trenta
interessats cada vegada. També hi venien, perque jo
els en vaig parlar, els germans Maria Angels i Josep
M. Ollé, que com jo havien format part de I'’Antolo-
gia poética universitaria del 1957 (llibres de I'Ossa
Menor). Que el lector no s’imagini, pero, unes classes
del nivell universitari de les d’avui! La meva capaci-
tacié no hauria donat per a més (encara que 'amic
Jané en el seu article en aquest mateix niumero de
LN m’atribueixi una competéncia superior a la que
jo crec que llavors tenia). Es tractava unicament de
polir les faltes d’ortografia més garrafals i els barba-
rismes més irritants.

El curs seglent el vaig comencgar, com he dit, al
Centre Sardanista, i en els dos o tres mesos que hi
vaig ser, seguint I'exemple d’en Triadu i per mediacio
d’ell, hi vaig portar en J.V. Foix, que ens va explicar
unes quantes anécdotes de les seves topades amb
I'aparell repressiu del regim.

La manca de temps, i sobretot problemes de salut
que un parell d’anys abans ja m’havien fet acabar els
meus quatre anys de cantaire a I'Orfe6 Catala, van
fer que traspassés la classe a I'Albert Jané, el qual
se la va prendre molt seriosament i segurament va
ser el seu primer pas decisiu en la seva trajectoria
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de linguista fins al seu merescut lloc a la Seccio
Filologica de 'lEC.

Va ser, doncs, cap a finals de 1958 que vaig haver de
deixar aquesta tasca. Per I'abril de 1960 ja marxava
cap aAlemanya, on visc des d’aleshores. Com he dit
alguna vegada, jo era llavors un vell de trenta anys
que veia tancats els horitzons que li haurien abellit.
Avui, immers en el procés independentista, s6c un
jovenet de vuitanta-sis ple d’il-lusié, pero aquella llu-
nyana época de la meva joventut té en el record més
forats que un sedas. Preneu la bona voluntat.

D’aquest tema altres en parlaran amb més conei-
xement i més autoritat que jo, perd no vull acabar
aquestes breus notes sense destacar I'esperit de
companyonia, gairebé diria de complicitat, que hi
havia en totes les classes de catala que es feien. Era
un tacit «si no voleu brou, doncs tres tasses!» Una
mostra del que jo en dic el «baix continu» del nostre
poble, la seva insubornable catalanitat que llavors
es manifestava en petits cercles com podia, i avui
es manifesta amb les massives manifestacions de
les darreres Diades. |
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