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Una de les idees que històricament 
han engrescat més l’ànim humà 
ha estat tractar-se amb els pode-

rosos, els il·lustrats, els déus. Francesc 
Torralba, filòsof, diu que el desig de ser 
com déus i de participar de la seva con-
dició immortal és expressat en els mites 
fundacionals de la tradició occidental. 
Torralba assenyala que els herois grecs 
«volen ser com déus, participar de la seva 
naturalesa: heus aquí l’aspiració humana 
més fonda» (dins el llibre Planta cara a 
la mort). En aquest sentit, els Fets dels 
Apòstols relaten el moment en què Saule 
va quedar enlluernat cavalcant rumb a 
Damasc. I, de tan encegat, va caure del 
cavall. L’instant epifànic el va trasbalsar 
de tal manera que va experimentar una 
conversió, un canvi profund. Saule pas-
sarà a dir-se Pau i emprendrà un itine-
rari vital diferent, en el decurs del qual la 
seva sensibilitat espiritual i humana serà 
una altra. Pau esdevindrà un home nou 
arran d’aquesta aparició divina.

Entrant en l’espai lingüístic català, 
l’Alguer fou assolat per les pestes d’ini-
cis del segle xvii. La mortaldat que se’n 
va derivar explica que bona part dels 
algueresos d’avui no siguin descen-
dents dels catalans medievals que van 
repoblar aquest port mediterrani. Així 
i tot, el català fou la llengua de l’admi-
nistració durant segles, fet pel qual gau-

dia d’un enorme prestigi a Sardenya. 
Per tant, els sards que es van establir 
a l’Alguer després de l’epidèmia, origi-
naris de Sàsser i altres punts del nord 
de l’illa, de seguida van adoptar la nos-
tra llengua. Progressar socialment com-
portava usar el català, atès que era el 
viarany més recte per a acostar-se als 
cercles distingits i de poder de la ciutat. 
La dèria de ser entre les forces vives, 
de relacionar-se amb les millors famí-
lies, és d’allò més humana; et fa sentir 
bé, segur, potent. Així, doncs, per als 
sards nouvinguts a l’Alguer el català 
fou la llengua d’integració, la llengua il-
lustrada, la llengua amb majúscula.

Quelcom similar va experimen-
tar Joan-Daniel Bezsonoff (Perpinyà, 
1963), socialitzat en francès com la 
majoria de rossellonesos, quan es va 
retrobar amb la seva cultura, els seus 
referents nacionals, els seus déus. Va 
ser a Girona, visitant per primer cop 
la ciutat, que –d’una fuetada, que diria 
Josep Pla– va poder verificar que la 
catalana és plenament la seva identi-
tat, que el seu país no és França sinó 
Catalunya: «El meu camí de Damasc 
va ser descobrir la Girona monumental. 
En aquell moment em vaig sentir català. 
I quan després vaig veure la Barcelona 
dels setanta, una ciutat tan impressio-
nant, se’m va esborrar la idea que la 

cosa catalana era anar amb esclops» 
(El Temps, 17-7-2007). També detalla 
que l’estada, l’any 1985, a la Universitat 
Catalana d’Estiu, a Prada de Conflent, 
va ser cabdal: hi va entrar com a Jean-
Daniel i en va sortir com a Joan-Daniel 
i amb la idea d’escriure en català. I no 
li ha anat gens malament. 

Quan una identitat lingüística va 
de mal borràs, com ara la nostra, és 
complicat desvetllar seduccions. Això 
explica per què se’ns ha tornat enre-
vessat forjar un vincle sa i estalvi entre 
Catalunya i els catalans, tant en els de 
soca-rel com en els nouvinguts. És a dir, 
hi ha factors extralingüístics que distor-
sionen aquest procés tan natural d’ar-
relament entre els éssers vius. I és que, 
segons el filòleg Joan Ramon Resina, 
la màquina de les identitats la tenen a 
Madrid, raó per la qual ens aboquen a 
haver-nos d’apropiar de la màquina de 
fer catalans per «fabricar-nos realment 
i efectivament una identitat estatal prò-
pia» (Avui, 3-4-2010).

Quan els medievals aixecaven cate-
drals, aleshores d’alçades vertiginoses, 
ho feien per ser més a la vora de Déu, 
per actuar d’acord amb les seves convic-
cions. No sé si es viu millor tocant el cel, 
però que els catalans puguem disposar 
d’un Estat com els altres pobles del pla-
neta sempre serà un goig diví. u

Allà on hi canten els àngels
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