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Montserrat Abelló
–la dona, la poetessa–
Agnès Toda i Bonet

Després d’haver viscut tantes situaci-
ons diferents de la llengua catalana, 
com veieu la situació ara? 

La veig bastant malament.

Cal que patim pel nostre futur?
Sí, perquè em sembla que els cata-

lans en general no fem tot el que s’hauria 
de fer per la llengua. És a dir, canviem 
massa fàcilment del català al castellà 
sense cap necessitat. No ho hauríem de 
fer, sobretot entre catalans. Això és culpa 
nostra, és a causa de l’actitud, equivo-
cada, de molta gent… La qüestió no és 
que ens entenguem, com diuen alguns 
en nom de ser internacionals. Si nosal-

tres perdem el català, perdrem la nostra 

identitat, i d’això la gent no se n’adona. 

Quina és la solució?
La solució és ben senzilla: cal que 

parlem la nostra llengua. Nosaltres 

tenim el dret de parlar en català. Una 
cosa és que vegis que la persona amb 
qui parles no t’entén… Jo he viscut a 
fora molts anys, en llocs de parla cas-
tellana, i mai no he tingut cap problema 
amb la llengua. Jo sí que em vaig sen-
tir exiliada quan vaig tornar de l’exili 
l’any seixanta, perquè aleshores la 
situació era més flagrant, la llengua 
era perseguida. Però precisament per-
què era tan perseguida, l’actitud dels 
catalans era molt diferent. Ara hi ha 

una actitud massa relaxada per part de 
molts; pensen que parlen castellà com 
podrien parlar anglès, però no és així; 
els altres sí que ho fan expressament, 
això de parlar en castellà. I, mira, entre 
uns que ho fan sense adonar-se’n i els 
altres perquè volen imposar la seva 
llengua, ja que nosaltres l’entenem, 
al final són molts que parlen en cas-

tellà. També hi ha una altra cosa que 
fan molts catalans: quan veuen que l’in-
terlocutor és un estranger li parlen en 
castellà, i també hi ha estrangers que 
només saben català; i els que no saben 
ni una llengua ni l’altra, tant els costa 
d’entendre l’una com l’altra.

Penseu que la llengua és un element 
clau de la nostra cultura?

Sí, però sobretot la llengua és un 

element clau de la nostra identitat, que 
encara és molt més important. Estic con-
vençuda que és per això que ens la per-
segueixen, perquè és el que ens dóna 
identitat. Culturalment no ho és tant, de 
perseguida, es publiquen molts llibres, 
som molt reconeguts, perquè la literatura 
catalana està molt bé… però és a peu de 
carrer, en la vida diària, que es parla poc, 
i és el que és important.

Parlen les dones, 
la seva poesia 
tendra i forta. 

Ben pocs s’aturen 
a escoltar aquestes veus, 
que, trasbalsades, 
un nou llenguatge diuen 
nascut al fons dels segles.

Montserrrat Abelló, 
dins «L’esfera del temps»

Montserrat Abelló és una persona d’una saviesa 
exquisida i d’una modèstia absoluta; té molt clars 
els conceptes lingüístics i nacionals, que en tot 
moment defensa amb una contundència aclapara-
dora. Senzilla i clarivident, poetessa i traductora, 
Montserrat Abelló compta amb un tardà però me-
rescut reconeixement. 
Avui ens rep, hospitalària, a casa seva, en una ha-
bitació plena de llibres on destaca una fotografia 
amb Maria Mercè Marçal. Ens permetrem, doncs, 
de conèixer-la una mica més a fons.

Montserrat Abelló FOTO: R. Puig Coromines
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Com visquéreu la situació del català 
durant tot el vostre llarg periple en 
terres estrangeres? 

A casa sempre mantinguérem el 
català, i també amb els molts catalans 
exiliats i sobretot al Centre Català de San-
tiago de Xile. Publicàvem la revista Ger-
manor en català i també llibres impor-
tants en català a l’editorial El Pi de les 
Tres Branques, com les Elegies de Biervi-
lle de Carles Riba. El català, el parlàvem 
molt millor, perquè aquí, per influència 
del castellà, s’anava deteriorant força a 
nivell de carrer. Com deia, no vaig patir 
pel tema lingüístic fins que vaig tornar de 
l’exili. Abans de marxar hi havia la Repú-
blica, i abans de la República era perse-
guit i els catalans sempre que podíem par-
làvem en català; era molt diferent.

Què us motivà a posar-vos 
a escriure? 

La necessitat d’expressar tot allò que 
sentia i que no sabia ben bé com donar a 
conèixer. És com quan un pintor es deci-
deix a pintar, com una forma d’expressar 
tot el que porta a dins, encara més ara 
amb la pintura abstracta. Sobretot, volia 
escriure poesia, perquè vaig trobar que 
era la manera com podia dir moltes coses 
sense haver-ho de definir concretament, 
deixant que cadascú es pogués fer seu el 
que diu el poema; de vegades, fins i tot 
a través d’experiències pròpies ben dife-
rents. És per això que gairebé mai no 
poso títol als poemes. Ara el que faig és 
posar-hi el primer vers per diferenciar-

los, deixant-los sense cap títol específic 
que els limiti.

¿És important, en aquest sentit, el que 
us tocà viure? De què sentíeu la neces-
sitat de parlar? 

A mi sempre m’havia agradat 
escriure, des de molt petita he sentit 
amor per les paraules; la meva mare em 
deia que, quan jo aprenia una paraula 
nova, la repetia moltes vegades. I el so 
de les paraules em devia quedar bas-
tant endins. Més tard vaig començar a 
escriure poesia. Ja n’havia fetes algu-
nes, però no m’agradava com em queda-
ven. Em pensava que calia escriure amb 
mètrica i, com que no ho feia prou bé, 
ho deixava córrer. Va ser a Xile, quan 
va néixer el meu fill amb la síndrome 

de Down, que vaig tenir molta necessitat 
d’escriure sobre els interrogants que em 
feia, no tan sols sobre això, sinó també 
sobre moltes altres qüestions, sovint difí-
cils. Aleshores vaig començar a escriure 
a raig, tal com ho sentia, basant-me en la 
força i el ritme de les paraules. Llavors 
sí que em va agradar com em sortia, i 
em sonava bé. I vaig tenir la sort que 
hi havia en Joan Oliver, en Pere Quart, 
que em deia que també li agradava. Amb 
això em va animar. Quan vaig arribar 
aquí, va ser ell qui va prologar el meu 
primer llibre, Vida diària (1963).

Per què cal parlar com a dona? Encara 
cal ser feminista?

Em va passar una cosa curiosa. Quan 
vaig escriure el meu primer llibre no volia 
que es notés gaire que era una dona, per-
què les poetes no eren gaire ben conside-
rades. Després de publicar aquest primer 
llibre, tot i haver rebut bona crítica, vaig 
estar molts anys sense publicar. Però vaig 
tenir la sort que això no em va preocupar 
gens, perquè continuava escrivint poesia 
i traduint, i fent mil coses. La poesia que 
anava escrivint, l’ensenyava a en Joan 
Oliver, que sempre em deia que no era 
com la del primer llibre. Això ha passat a 
moltes escriptores, quan es fa un primer 
llibre bo. La Maria Barbal, per exemple, 
serà recordada sempre per Pedra de tar-
tera. Precisament va ser amb el moviment 
feminista que vaig recuperar la publica-
ció. La meva filla, Mireia Bofill, que hi 
participava i formava part de La Sal (Edi-
cions de les Dones), va dir que jo tenia 
uns poemes molt feministes, i la Txiqui 
Berraondo me’n va musicar algun. Com 
que el primer llibre s’havia exhaurit, van 
voler publicar la part que van trobar més 
feminista, que era una tercera part del lli-
bre. I vaig aprofitar l’ocasió per a escollir 
els poemes que m’agradaven més dels que 
havia anat fent. De manera que La Sal em 
va publicar el llibre Vida diària / Parau-
les no dites l’any 1981. Des d’aleshores he 
continuat publicant força. Per tant, el que 
em va donar l’empenta va ser el moviment 
feminista.

Però la vostra postura vital 
ja era aquesta?

Sí, jo em pensava que amagava el 
fet de ser dona, però no era així, perquè 
amb la poesia no hi pots fer trampa. En 
la poesia dius la veritat que tu sents. I 
aquesta veritat és el que fa que la poe-
sia sigui més o menys vàlida, perquè, si 
escrius sobre allò que en el fons no t’in-
teressa però que et podria sembla que fa 
bonic, el poema no aporta res. Però, si de 
debò escrius des dels teus ulls i des de la 
teva experiència vital (en el meu cas, de 
dona), aleshores sí que és vàlid.

I això us pot haver complicat les coses 
a l’hora de publicar?

Tot al contrari, perquè és des d’ales-
hores que la poesia escrita per dones és 
molt millor. Cosa que, precisament, jo 
vaig voler demostrar. Tot això coincideix 
amb quan vaig entrar en contacte amb el 
món feminista i amb quan es va fer la IV 
Fira Internacional del Llibre Feminista 

Montserrat Abelló al despatx de casa seva FOTO: Agnès Toda
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a Barcelona, pel juny de 1990. Amb la 
poeta i crítica Neus Aguado organitzà-
rem unes trobades poètiques amb poetes 
vingudes de tot arreu. Ho vam traduir 
tot, jo del català i castellà a l’anglès i 
de l’anglès al català, i la Neus, al caste-
llà. Va ser un acte molt interessant. Ales-
hores vaig veure que les poetes gairebé 
no eren conegudes. De traduïdes, no 
n’hi havia; per això em vaig proposar 
de fer l’antologia Cares a la fi nestra. 20 
Dones poetes de parla anglesa del segle 
XX (1993), que ha estat molt ben rebuda, 
i ara ja s’ha exhaurit i m’agradaria molt 
que es tornés a publicar.

¿Creieu que s’ha evolucionat, des del 
punt de vista feminista, o sigui amb 
relació a la situació de la dona? Com 
ho valoreu?

Això ha millorat, sobretot en l’àm-
bit personal. És a dir, individualment ens 
reconeixen molt més com a poetes. Però 
trobo que encara falta un reconeixement 
més general. Així, per exemple, quan es 
fa un estudi sobre l’evolució de la poesia 
catalana del segle xx o una antologia, les 
poetes hi som pràcticament inexistents 
i sols en citen una o dues i sempre les 
mateixes. 

Amb la meva antologia he volgut 
demostrar que la poesia escrita per dones 
no era sols «femenina», així, entre come-
tes, sinó que era una poesia molt forta, 
que ens parla des d’uns ulls i un cos de 
dona, sí, però que això també és el que la 
fa diferent i interessant. Les dones hem 

de reivindicar més el nostre lloc dins el 

món de la literatura i en general.

La vostra poesia també 
ha evolucionat?

En la meva poesia ja hi apareix gai-
rebé tot des del primer llibre. Hi ha temes 
sobre la vida diària, el món de la dona, el 
fet de reivindicar la raó del cos, la denún-
cia de tota mena d’injustícies, i l’amor. 
Sempre he escrit poemes d’amor, com 
ara un de publicat en Dins l’esfera del 
temps, l’any 1998, que canta la Mariona 
Sagarra: «Estimo els teus ulls.» La meva 
poesia, en tot cas, evoluciona en la mesura 
en què es depura cada vegada més, se sin-
tetitza, com en el meu darrer llibre, El 
fred íntim del silenci, publicat l’any 2008. 
Sóc exigent amb les paraules, trobo que la 
paraula en el poema ha de ser-hi necessà-
ria, gairebé imprescindible. Si no ho és, 
no cal que hi sigui. I cada vegada tracto 

de trobar més aquestes paraules, que crec 
que hi són imprescindibles. 

Decidir treballar (en el sentit més dolç 
de la paraula) amb la llengua, com a 
poeta i com a traductora, us aporta 
més coneixement de la llengua amb el 
pas del temps?

Jo crec que les paraules sempre són 
importants i que la poesia és la paraula. 
Gaudeixo molt amb la poesia i amb la 
traducció, però no faig versions. Quan 
tradueixo, gairebé sense adonar-me’n, 
en trobar el signifi cat de cada paraula 
en sento el ritme intern. Així, les parau-
les em van sortint. Per a mi no és difí-
cil, perquè parlo l’anglès des de petita. I, 
més encara, l’anglès i el català s’assem-

blen molt fonèticament. Els sons són molt 
similars. En català passa com en l’anglès, 
que les síl·labes no són iguals, les tòni-
ques són molt més llargues. Són llengües 
molt tonals. En anglès, si no poses l’ac-
cent bé, no t’entendran. I també s’escriu 
molt en vers lliure, que facilita les coses. 
A mi, ja ho he dit, no m’agrada que la 
poesia s’hagi de cenyir a la mètrica. La 
Maria Mercè Marçal, amb qui jo era molt 
amiga, al fi nal un dia em va dir que les 
sextines les podia fer com si res, i aquest 
deixar-se dominar per la part formal del 
poema, de vegades, la desviava del que 
realment volia comunicar o transmetre. 
El seu darrer llibre, Desglaç, que és un 
dels seus millors poemaris, el va fer amb 
una poesia molt més lliure.

El cos és un element important en la 
seva poesia. Per què deu ser així? 

En el meu segon llibre, Paraules no 
di tes (1981), hi ha un poema que comença 
així: «Les paraules / se m’entortolliguen 
/ a les mans», i acaba dient: «Sóc amb 
vos altres / a través de la pell d’aquest cos 
que estimo.» Hi recorro com a la part 
més íntima de mi mateixa, perquè el cos 
és una part important de la persona, que 
fa que siguem com som. És això el que 
pretenc expressar amb la poesia: aquesta 
part més íntima de mi mateixa.

Com a escriptora, ¿teníeu clar que 
el català era la llengua amb què us 
havíeu d’expressar, sobretot tenint en 
compte els contactes que la vida us va 
fer tenir ja des de joveneta amb altres 
llengües com el castellà o l’anglès?

El fet d’escriure en català va lligat a 

mi; sempre ho he tingut molt clar. No hau-

ria pogut escriure d’una altra manera. 
El primer llibre que vaig escriure, el vaig 
escriure en català, i això que jo, aleshores, 
anava a un taller literari, en un castellà 
una mica diferent, a Xile, naturalment.

La literatura catalana 
està en un bon moment? 

Intel·lectualment estem molt bé, 
perquè també ho estem des del punt 
de vista de la investigació científica. 
Culturalment, diguéssim, tenim pocs 
problemes. Abans teníem una sola per-
sona que destacava en cada àmbit i ara, 
en canvi, tenim més noms, ara hi ha 
molta gent que ho fa bé. La gent d’aquí 
és treballadora i efi cient. Com deia, on 

perilla el català és en la vida diària, 
cosa que és més greu.



AMICS I MESTRES

44    LLENGUA NACIONAL - núm. 68 - III TRIMESTRE DEL 2009

I la poesia en concret? 
Fins i tot, en l’àmbit de la poesia 

estem millor. Cada vegada són més 
els bons poetes, amb personalitat i veu 
pròpia; penso, per exemple, en Feliu 
Formosa, Montserrat Rodés, Teresa 
Pasqual, Francesc Parcerisas, Carles 
Torner, Gemma Gorga, Júlia Zabala, 
Joana Bel, Oriol Izquierdo, Jaume Subi-
rana, Sebastià Alzamora, Enric Casas-
ses, Anna Montero, Dolors Miquel…, 
i, d’entre els més joves, Laia Noguera, 
Àngels Gregori, Esteve Plantada, Josep 
Pedrals i moltíssims més.

I la poesia de dones?
Ara hi ha, sobretot en poesia, poetes 

molt bones. En la meva antologia es va 
veure, per la rebuda que va tenir; crec 
que em van donar la Creu de Sant Jordi 
bastant motivats per aquesta obra. De 
fet, era per dues coses: per una banda, 
per la meva poesia i les meves traduc-
cions, i, per l’altra, pel meu feminisme, 
que tant havia fet per Catalunya; un femi-
nisme que s’havia basat a donar a conèi-
xer dones poetes. És clar, si no hi apa-
reixien, no es podien conèixer, i jo les 
vaig reivindicar. Ara també m’ha passat. 
M’han donat el Premi d’Honor de les 

Lletres Catalanes i únicament hi aparei-

xem tres dones en quaranta anys! Et fan 

ser feminista per força! Què has de fer? 

Reivindicar el lloc que ens pertoca!

Com a traductora a l’anglès de les veus 
més conegudes de la nostra literatura, 
com en veieu la recepció? Quin conei-
xement es té de la nostra literatura a 
l’exterior?

Aquestes literatures més importants 
no tradueixen gaire, i no som pas els únics 
a no ser traduïts… Encara que això ara 
està millorant força, a través de la projec-
ció exterior de la nostra literatura, com es 
va veure en la Fira de Frankfurt.

I, a l’inrevés, com veieu la recepció de la 
literatura anglosaxona a casa nostra?

Veig que n’hi ha una recepció molt 
bona. I trobo que està molt bé, perquè la 
traducció enriqueix, és una manera de 
fer-te més teva la poesia i la literatura. 
Per exemple, tot i que no és el mateix 
llegir l’original que la traducció, amb la 
traducció et fas el poema més teu. A mi 
mateixa m’agrada llegir les meves tra-
duccions, perquè així ho incorporo al 
meu propi bagatge cultural.

Què n’heu obtingut, de les traducci-
ons que heu fet de Salvador Espriu, 
Mercè Rodoreda i Maria Mercè Mar-
çal a l’anglès?

A mi, en part, m’agrada traduir per-
què és una manera de llegir molt dife-
rent. Quan llegeixes, en general ho fas 
més globalment, però quan tradueixes, 
sobretot si tractes de traduir bé, has d’in-
troduir-te molt més en el text. Jo també 
he tingut sort, perquè, com que no m’han 
encarregat gaires traduccions, quan he 
traduït, he traduït coses que a mi m’han 
interessat, i aleshores també m’han sor-
tit millor. L’altre dia em van fer adonar 
que Joan Oliver em va dir que traduís un 
conte de la Mercè Rodoreda a l’anglès, 
però que jo en vaig traduir un altre, com-
pletament diferent, «La meva Cristina», 
perquè s’acostava molt més a mi, era un 
conte molt surrealista, bastant allunyat 
de les dones més rodoredianes.

Anant a l’altra cara de la vostra faceta 
com a traductora, per què decidiu fer-
vos vostra la veu de Sylvia Plath? Què hi 
vau veure? Què us aporta ser-ne la tra-
ductora al català i conèixer-la a fons?

Vaig fer un viatge a Anglaterra amb 
una amiga. Vam anar a Bristol perquè 
hi havia un nebot de Joan Oliver que 
hi feia de lector de català. L’anàrem a 
veure, i ell em va regalar un llibre de 
Sylvia Plath, Arbres d’hivern. Per pri-
mera vegada vaig veure una persona que 
escrivia tal com jo ho feia. A més, vaig 
començar a llegir els seus diaris i sen-
tia el mateix que jo. Per exemple, deia 
coses com aquesta: «ara que sóc descu-
rada perquè no segueixo cap mètrica ni 
rima estic fent els millors poemes de la 
meva vida; ara que escric a través de la 
força de la paraula, del seu ritme…» És 
molt curiós, perquè em sento molt a prop 
de Sylvia Plath en la seva manera d’es-
criure la poesia, i també quan es lamenta 
de tenir ganes d’escriure i no poder-ho 
fer a causa dels fills i d’haver-se d’ocu-
par de la casa. Però en altres aspectes 
som molt diferents: Sylvia Plath té un 
sentit més tràgic de la vida i és una de 
les millors poetes del segle xx. Per a mi 
ha estat un plaer publicar i traduir Sylvia 
Plath: Sóc Vertical. Obra poètica 1960-
1963 (2006).   

I la vostra recepció a casa? Com valo-
reu, a més dels premis que ja havíeu 
rebut abans, tots els reconeixements 

que heu tingut darrerament: premi 
Cavall Verd - Rafel Jaume (2007), 
premi Jaume Fuster dels escriptors 
catalans (2008), Premi d’Honor de les 
Lletres Catalanes (2008), Premi Naci-
onal de Cultura (2008)…

El meu reconeixement oficial ha tri-
gat una mica, potser perquè la meva poe-
sia defugia els cànons establerts, que ara 
són molt menys rígids. Tanmateix, des de 
sempre he tingut la sort d’estar envoltada 
de persones, especialment dins l’àmbit 
de la poesia, que m’han estimat i m’han 
donat molt suport.

Quant als premis, són sempre ben-
vinguts, i em fan molta il·lusió, és clar. 
M’honoren, però no em fan diferent, per-
què amb premi o sense sóc la mateixa 
persona. Per a mi sempre han estat una 
sorpresa agradable, però inesperada. 
Quan em van donar la Creu de Sant 
Jordi, i em van telefonar, pensava que 
em volien demanar que els fes alguna 
traducció, i no m’anava gaire bé… Quan 
em van dir que me la volien donar, era 
la cosa que tenia més lluny del pensa-
ment. Més o menys, com quan em van 
telefonar per dir-me que m’havien donat 
el Premi d’Honor de les Lletres Catala-
nes. Gairebé no m’ho podia creure. Tots 
aquests premis, però, han estat un regal 
inesperat que m’ha fet molt feliç. u

Desenes de miratges, 
cercles i més cercles, 
aigua que gira vertiginosa, 
sempre engolida. 

Al mig, la força 
d’una mirada que juga 
amb la dolçor de la pell 
i busca l’arrel 
fonda de l’aigua. 

El que tinc és 
un llapis a la mà 
un paper estès davant meu, 
i el desig d’escriure 
noms plens de tendresa. 

El color és el blau: 
blau fosc de la tarda, atzur 
del mar a migdia, blau 
–blau cel del cel– i el blau 
cendrós de l’oblit. 

Jo no ho voldria 
i busco 
el roig de la sang 
pell endins. 

Montserrat Abelló, 
dins «L’arrel de l’aigua»


