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Pere Orpí, patriota, musicòleg i poeta

Gabriel Barceló Bover

1.  UN AL·LOT PAGÈS 
 QUE LLEGIA 

Parlau-nos de les vostres primeres 
lectures. Com us iniciàreu en les lle-
tres catalanes i amb quins llibres, 
perquè, després del Movimiento, tro-
bar-ne en català no era cosa freqüent, 
a les escoles.

Em vaig iniciar en les lletres catala-
nes amb Costa i Llobera, amb les Pri-
meres poesies, les Tradicions i fanta-
sies… Record que «La deixa del geni 
grec» i «El pi de Formentor» em varen 
impactar molt. També vaig llegir cosa 
de Mn. Llorenç Riber, potser el llibre 
La minyonia d’un infant orat, antolo-
gies amb coses de Maria Antònia Salvà, 
de Pere Orlandis, «La Balanguera», de 
Joan Alcover…

Pel que ens dieu, sembla que us va 
caure dins les mans la col·lecció «Les 

illes d’or», que editava el senyor 
Moll. Pels títols?, pels autors…?

Pot ser, pot ser. Això m’ho varen dei-
xar la mare d’un amic meu i el mestre 
català Francesc Riart. Però les meves pri-
meres lectures no foren aquestes. Vaig 
començar amb les Rondaies Mallor-
quines de Mn. Alcover. A ca nostra en 
teníem un tom o dos. Ja m’apassionaven. 

2.  BECARI 
 A LA SAPIÈNCIA 

Ingressàreu al Seminari quan teníeu 
vint anys. Uns anys després volguéreu 
opositar a la Sapiència. Com us vin-
gué, la idea de presentar-vos-hi?

Va ser el capellà Pere Amorós, d’Artà, 
que n’havia estat col·legial, qui m’ho va 

Enguany, dins el mes de gener, aparegué Sons de 
Mallorca, instruments tradicionals: música, senyals i 
cultura de l’oci, un dels llibres dedicats a l’estudi dels 
instruments musicals i de la cultura popular més ben 
arribats i comentats en aquesta illa. Amb aquesta avi-
nentesa, tinguérem una reposada conversa amb el seu 
autor a la rectoria de s’Alqueria Blanca, llogaret del 
municipi de Santanyí, terra de xeixa i ordi broix. Ens 
plau d’oferir-la resumida als lectors de Llengua Naci-
onal. Permeteu-me, però, que d’entrada us presenti 
breument qui és aquest petit-gran home, qualificatiu 
que li donà Mn. Andreu Genovart, ex-vicari general 
de la diòcesi mallorquina.
Pere Orpí Ferrer (Capdepera, 1936) començà les seves 
dèries musicals de ben infant; tocà el trombó de pis-
tons, fins a vint anys, amb la banda de música del seu 
poble; les continuà al llarg del seu periple de semi-
narista a la Sapiència i de rector de parròquia pobra. 
Malgrat que ell afirmi no ser musicòleg ni músic pro-
fessional, sinó un simple aficionat, un home del car-
rer especialment sensibilitzat per la música, per l’art 
en general i per la nostra cultura en particular, resulta 
que sap tocar diferents instruments, com són la gui-
tarra, la flauta dolça, el piano i gairebé tot l’instrumen-
tal que surt estudiat en el llibre, especialment el que 
fa referència als de percussió, als avisos i senyals i als 
dels jocs d’infants. Al llarg de l’obra hi belluga la seva 
trajectòria vital, una mena d’autobiografia velada, on 
es barregen, ordenadament i oportunament, la rigor 
de l’historiador i documentalista, el lingüista escorco-
llador de les etimologies més enrevessades, l’Amic e 
Amat de la Cultura Popular en els camps de la música, 
la poesia, les rondalles, les gloses, la ironia i el bon 
humor. Heus aquí un tast de la seva trajectòria.

Pere Orpí              FOTOS: Gabriel Barceló
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proposar. Ell coneixia la meva família. 
La Sapiència era un col·legi major que 
es va fundar abans del Seminari, devers 
l’any 1635. El Seminari vell és de l’any 
1700, és a dir, que aquella és seixanta-
cinc anys anterior. La va fundar un 
canonge manacorí, Bartomeu Llull, que 
era d’una família acomodada. Va insti-
tuir les Minyones per a nines òrfenes i 
la Sapiència per a estudiants de capellà, 
pobres. Aleshores anaven a classe a l’Es-
tudi General, però en temps meu anàvem 
al Seminari. Els col·legials havien de 
tenir almanco divuit anys. No hi havia 
cap sacerdot amb ells que fos el superior, 
sinó que entre ells mateixos n’elegien un 
que era el rector, per votació secreta i 
sota jurament; dos consiliaris, un secre-
tari, un procurador… L’únic càrrec que 
jo no vaig exercir-hi mai és el de rector; 
i això que hi vaig estar vuit anys. 

3.  «BRUSCA, NÒVIES 
 I CANELONS» 

Per cert, que no va ser quan hi estudià-
veu que us atorgaren un premi impor-
tant dels cursos pioners de català de 
l’Obra Cultural Balear? 

Ah, sí, dels excel·lents. Va ser l’any 
1964. Bé, va venir al Seminari don 
Francesc de Borja Moll a donar unes 
classes de llengua catalana, cosa que, 
en aquells temps, gairebé era clandes-
tina. Els cursos eren organitzats per 
l’Obra. N’hi va haver una sèrie que s’hi 
apuntaren i els seguiren. Com a estímul, 
l’Obra Cultural oferia un viatge de qua-
tre dies per Catalunya com a complement 
d’aquest curs per a aquells que haguessin 
tret excel·lent en els exàmens. En 1963 
hi hagué una primera fornada en què 
la majoria eren seminaristes. Després, 
el segon any, me pareix que se n’hi va 
apuntar qualcun de la Sapiència –jo no 
m’hi havia apuntat, però els companys, a 
final de curs, em varen animar a presen-
tar-m’hi per lliure–. Vaig anar a l’Estudi 
General, vaig fer l’examen amb els altres 
i… res, vaig treure un excel·lent. 

Com així us feren cronista oficial del 
viatge a Catalunya?

Em feren cronista oficial supòs que 
per mèrits semblants als que em feren 
arxipreste: t’ha tocat! El viatge va ser 
molt divertit. Ens hi va acompanyar el 
senyor Miquel Fullana, i vàrem riure 

molt. Ell era molt catalanista i tenia les 
idees molt clares, i, de nosaltres, n’hi 
havia un parell que passaven bastant de 
tot això; vull dir que no vivien la qües-
tió nacional ni els preocupava gaire l’ús 
de la precisió lèxica. Anàrem un dia a 
Montserrat; un altre dia a Vic i a Ripoll; 
un altre a Poblet i a Tarragona; el dar-
rer el passàrem a Barcelona. Com que 
gairebé cada dia va ploure, ens topàvem 
amb casaments i dinàvem menjant cane-
lons; ho vaig reflectir en el títol de la 
crònica.

4.  LLETRISTA DE CÀNTICS 
ECLESIÀSTICS

¿Que no col·laboràreu gaire amb un 
gran músic del tercer orde franciscà, 
el pare Martorell, mort pel febrer 
d’enguany?

Ja ho veureu; un parell d’anys des-
prés del Seminari vaig conèixer el pare 
Antoni Martorell, de Montuïri, amb qui 
formàrem un tàndem molt prolífer de 
cara al cantoral litúrgic de Mallorca. Ell 
aleshores residia a Roma la major part 
de l’any. Hi vaig anar algunes vegades, i 
allà l’anàvem revisant i component, a la 
seva residència de San Giovanni Deco-
llato (devora el riu Tíber i una teringa de 
monuments romans). A partir d’aquell 
material i d’altres, el pare Martorell 
va dirigir unes Jornades Pastorals de 
Música, crec que va ser pel setembre 
de 1972 i de 1974, i d’aquí en va sor-
tir la gravació de cassets i la publicació 
d’una sèrie de volums de partitures, on 
no figura gaire explícit, per cert, l’autor 
de la lletra.

5.  PREMI CIUTAT 
 DE PALMA 

La primera destinació com a rector 
fou a Peguera, després d’estudiar la 
llicenciatura en Teologia a Comillas. 
En aquell indret de Calvià reféreu la 
trajectòria del poeta, aparcat a Can-
tàbria, i us atorgaren el premi Ciu-
tat de Palma. Contau-nos com es des-
plegà tot això.

Em vaig presentar dues vegades al 
premi Ciutat de Palma. L’any 1962 hi 
havia quedat finalista: em donaren un 
accèssit. El primer any que era a Peguera 
m’hi vaig tornar a presentar amb un 

recull de vint-i-quatre sonets titulat La 
Tasca. Jo estava escoltant la ràdio dins el 
saló parroquial de Peguera, que per cert 
encara no tenia rectoria. Quan s’adjudi-
caren els premis era pel mes de gener, 
per Sant Sebastià de 1968. I sentia els 
membres del jurat que deien, entre ells, 
amb el micròfon en marxa: «Aquest és 
el lema tal, i on és? Duu el sobret amb 
el lema! Veiam si serà per allà, mira si 
és per aquí deçà…» I amb això en vaig 
sentir un que deia: «Bé, si no vaig errat, 
me pareix que és d’en Pere Orpí.»

6.  RECTOR PAGÈS 
 EN UN POBLE PAGÈS 

De Peguera no us n’anàreu gaire 
content dels hotelers i polítics quan 
us destinaren a Son Macià. Aquí 
comença l’etapa de la plenitud de la 
vostra vida professional. Com us rebe-
ren els macianers? 

Bé, a Son Macià m’hi va presentar 
Mn. Josep Estelrich. Ja va ser una pre-
sentació oficial. Sí, sí. Record que Mn. 
Estelrich va dir que jo era pagès. I m’hi 
considerava, i m’hi consider, i amb molta 
d’honra! I, per tant, creia que connecta-
ria molt bé amb la gent de Son Macià: un 
poble pagès, rural… I així va ser, mira. 

Tornem-nos a situar. Ens trobam a 
l’any…?

Som a l’any setanta-nou. Les festes 
d’estiu ja les vaig fer allà, per la Mare de 
Déu d’agost. M’hi vaig incorporar devers 
el juliol; en l’agost del mateix any ja hi 
vaig fer el pregó de les festes. 

7.  A CARA I CREU 

He observat que us espiregen els ulls 
quan parleu dels excursionistes ado-
lescents que fundàreu, els Rodamons. 
Segur que els teniu una estima especial. 
Això vol dir que us degueren inspirar 
qualque poema, o bé ells o les activitats 
que féreu plegats. M’equivoc?

No us equivoqueu gens ni mica. 
Me n’inspiraren més de dos. En el lli-
bre A cara i creu, que va sortir el darrer 
any que jo era a Son Macià, la majoria 
dels poemes són inspirats damunt els 
Rodamons. També me n’inspirà l’Estol 
Vidalba, el grup excursionista. En record 
un que diu així: 
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8.  MUNTATGES 
 AUDIOVISUALS 

En l’etapa de rector de Son Macià us 
dedicàreu de ple a col·laborar en uns 
muntatges audiovisuals dels profes-
sors de l’Escola Municipal de Mallor-
quí per a l’ensenyament de la cultura 
catalana. Hi teníeu cura de la música, 
de la fotografia i dels guions de cul-
tura popular; ho recordau?

Me’n record pla bé. Va ser un 
material que ens va dur molta de 
feina, perquè llavors fèiem les 
gravacions en un estudi impro-
visat i casolà. Era una cosa molt 
rudimentària, molt artesana, 
però que en aquell temps va 
quedar bé, tenint en compte la 
pobresa de mitjans que teníem. 
I continua essent vàlid, crec.

Efectivament, encara en el 
2008 se’n passaren a Manacor 
i a s’Alqueria Blanca. I agra-
daven i eren ben útils. Però 
continuem amb la productora 
de muntatges audiovisuals tan 
artesana, com bé l’heu quali-
ficada.

Bé, aquesta productora té un 
nom, EPEM, que vol dir Equip 
de Professors de l’Escola Muni-

cipal de Mallorquí de Manacor. Dispo-
sàvem d’uns aparells senzills: una pla-
tina, un tocadiscs, un radiocasset o dos, 
un o dos altaveus… Amb això ens engi-
nyàvem. N’arribàrem a produir més de 
seixanta, de muntatges d’aquests. N’hi 
havia de geografia, d’història, de litera-
tura, d’art, de cultura popular, d’història 
de la llengua…

9.  UN TELECLUB 
 EMBOIRAT

En el llogaret de Son Macià, tampoc 
no tot foren flors i violes. N’hi hagué 
que es posaren gelosos que els féssiu 
la competència cultural. Ja podeu 
començar a dir-ne coses.

A Son Macià es va fundar un tele-
club en temps de Fraga Iribarne, quan 
era ministre d’Informació i Turisme. La 
qüestió és que, quan jo vaig arribar a Son 
Macià, havien sortit unes normes que el 
que eren teleclubs s’havien de conver-
tir en centres culturals. S’havien de sub-
jectar a una normativa nova. Estàvem 
ja als inicis de la democràcia i, és clar, 
tot canvi suposa un poc de substitució 
en tot. Bé, jo vaig haver de treballar en 
la redacció dels nous estatuts, adaptant-
los a les necessitats del poble. Després 
els vaig presentar i foren aprovats pel 
Govern Civil.

I bé. El teleclub canvià de camisa com 
va fer tanta gent. O no tan sols va ser 
això? Vull dir, que ja teníeu una asso-
ciació cultural de bondeveres? 

Sí. Ja teníem el centre cultural, que 
feia servir unes sales que eren propietat 
de la parròquia, com era la saleta del Tele-
club, que s’havia convertit pràcticament 
en una discoteca, perquè l’única activitat 
que hi feien era això, renou a dojo. Molta 
de gent em donava queixes que allò no 
ho havia de permetre… Però jo tampoc 
no m’hi vaig voler aficar massa, amb el 
Teleclub. Els dirigents havien tengut pro-
blemes amb els capellans anteriors… Jo 
els deixava fer, encara que en sortís per-
judicat, perquè no em deixaven dormir… 
Així i tot, també hi vaig tenir problemes 
seriosos i disgusts molt forts per causa 
d’algunes persones del Teleclub (o centre 
cultural), com ne vulguin dir.

10.  UN RECONEIXEMENT 
MULTITUDINARI 

L’entrevistat, en pronunciar les darre-
res frases, s’havia posat molt seriós: es 
nota que encara el disgustaven, aquells 
records. Mossèn Pere, ara que ja s’ha 
esvanit la boirada, contau-nos, si us 
plau, la segona part: el cas excepci-
onal d’un poble que a l’hora de can-
viar de parròquia va voler compensar-
vos de les injustícies i incomprensions 
d’uns pocs.

Sí. Ho recordaré sempre. Això era 
dia 22 de novembre de 1987. Aquella 

Em voldria morir mirant el sòtil
d’un cau de carboner. L’alzina amiga
té l’ombra transparent com una llàgrima.
Vull dir que el bosc és meu, com la meva ombra
i el frec de mes petjades per la vida.

Els camins són de tots: poalejau-los
i assaboriu el cim, que també és nostre.

Canau el rosetó del pleniluni
i el goig de rodar món
amb suor de motxilla.

Demà serà dilluns, com cada dia:
la rutina, la son, la roba vella,
el calçat de fer via, les paparres
o els moscards casolans, les paraulotes
contra no sé què putes… (Perdonau:
no sé què putes dic. Serà la lluna…)

Si morís en dilluns, que no m’enterrin:
vull descansar tot nu sota una alzina.
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bona gent va dir: «No, aquí hem de fer 
qualque cosa. Tampoc no te’n pots anar a 
les sordes! Farem un sopar de comiat.» I 
els de l’Estol des Picot afegiren: «A l’ho-
rabaixa, farem un ball de pagès i des-
prés que hi hagi una missa i de remat 
el sopar.» Bé, vàrem fer un ball. Jo vaig 
ballar com mai. Vaig ballar una bona 
partida de jotes i mateixes; aleshores era 
més jove i botava més lleuger. 

I llavors va venir la missa. Com va ser 
aquella mena de pontifical?

Aquella va ser una missa extraordi-
nària. Vàrem ser una partida de concele-
brants. Hi va haver quinze o setze esco-
lanets… Els cantadors i els lectors ho 
varen preparar molt bé. Hi va haver una 
partida d’ofrenes: una bandera amb les 
quatre barres, un estel de volar, una xim-
bomba, un guitarró, una motxilla i una 
cantimplora… i coses així, molt simbòli-
ques. Va ser una missa molt viscuda.

I del sopar, què me’n dieu?
Bono! El sopar va ser gros! Hi va 

haver el batle de Manacor; el regidor de 
Cultura, la delegada de Política Lingü-
ística, els capellans que havien concele-
brat i… no sé quantes persones hi devia 
haver… Dues-centes? Tres-centes? No 
ho sé… una gentada! Jo no m’esperava 
allò. I la qüestió és que al final del sopar 
es presenta l’Estol des Picot, els sona-
dors, i cantaren, amb la música de les 
serenates, un text que em va fer caure 
les llàgrimes: són les «Dotze gloses a 
un poeta». I després em lliuraren una 
sèrie d’obsequis per part l’Ajuntament, 
del Patronat de l’Escola, dels Rodamons, 
dels escolanets i del poble en general, i 
les dotze gloses aquestes emmarcades… 
Tot això ho guard com un tresor. 

11.  LA BONA NOVA 

A més de ser un senderista empedreït, 
heu trescat molt de món. Per dins i 
per fora dels Països Catalans. Una 
d’aquestes eixides d’estudi i d’explo-
ració fou a Terra Santa. ¿En parleu 
una mica, de quan fèieu l’adaptació al 
català col·loquial de Mallorca, l’Evan-
geli: La Bona Nova?

L’adaptació de l’evangeli al català 
col·loquial començà quan jo m’estava 
a Peguera. La primera part que vàrem 
treure fou sant Marc, l’any 1984. Va ser 

una feina molt llarga. Solíem trobar-
nos a Palma, a l’Almoina. Més envant, 
va venir per aquí el pare Guiu Camps, 
monjo benedictí, que va ser prior de 
Binicanella, i li vàrem dir que ens ajudàs. 
Al principi érem Joan Rosselló, Teodor 
Suau, Llorenç Tous i jo. Més tard s’hi va 
integrar Tomeu Tauler i, pràcticament, 
vàrem continuar nosaltres tres, o sia 
Joan, Tomeu i jo. 

Quina funció tenia dins l’equip el pare 
Guiu si, com dieu, gairebé tota la feina 
la féreu vosaltres tres?

Amb el pare Guiu, quan es va lle-
var el monestir benedictí de Binicanella, 
vàrem anar, fins i tot, a passar un parell 
de dies a Montserrat per acabar-hi de fer 
les revisions amb ell. El pare Guiu va fer 
la introducció general als quatre evange-
lis i la introducció a sant Marc. També 
va fer les notes de peu de pàgina.

Les altres introduccions, 
de qui són obra?

Per mediació del pare Guiu vàrem 
aconseguir que ens fessin les introduc-
cions als altres evangelis personalitats 
del món de la Bíblia, com són Armand 
Puig, que va fer la de sant Mateu; Teo-
dor Suau, la de sant Lluc, i Pius Tragan, 
que també és un monjo de Montserrat, 
la de sant Joan.

12. SIMFONIA 
 EN BLAU MAJOR

Vós heu treballat diverses arts, com la 
música i la pintura. Deixem-les a part 
i anem a la literatura de creació, la 
poesia, el vostre plat fort. Com us va 
anar la inspiració essent rector de la 
parròquia de la Colònia de Sant Jordi, 
contemplant l’illa de Cabrera?

Em va anar bé, molt bé. Aquelles cales 
d’allà, cala Galiota, que és a dues passes 
de la rectoria, voltant cantó… A l’estiu, 
molts de dies, hi anava a pegar una remu-
llada, de deu minuts, i cap a ca meva… 
Aquella platja tan recollida, amb l’illot de 
na Corberana a davant, és clar, això em 
va inspirar alguns poemes i els vaig pre-
sentar, l’any 1994, al premi Bernat Vidal 
i Tomàs, de Santanyí. Són poemes, la 
majoria, de caire mariner. Hi surt molt el 
tema de la mar, o bé de la Colònia o de 
Cala Rajada (Capdepera). Hi surten una 
sèrie de noms, de topònims, de cales… El 

vaig titular Simfonia en blau major, fent 
una referència totalment a la mar. 

Explicau-nos una mica l’estructura 
del llibre, si us plau.

El vaig dividir en quatre parts o 
moviments, com la simfonia clàssica. El 
primer moviment es titula «Allegro amb 
estels»; al segon moviment, que sol ser 
lent a la simfonia, li vaig posar «Andante 
amb gemecs de sal»; un tercer moviment, 
que sol ser el ràpid, «Scherzo amb vol de 
gavines»; el quart, «Rondó amb camins 
cap a l’alba». És una col·lecció de devers 
quaranta poemes i busques.

13. EL PAÍS 
 QUE TANT ESTIM 

Passem ara a opinar una mica del 
nostre país. Per exemple, què us diu 
la paraula Mallorca?

Oh, Mallorca! Mallorca és el Para-
dís Terrenal! La terra més bella del món, 
malgrat el que l’hem espanyada. Jo em 
sent molt gabellí, mallorquí… Comencem 
pel nostre poble, per la nostra illa, i des-
prés ja passarem a instàncies superiors, 
sobretot avui en dia que es parla tant de la 
Unió Europea i de tot això… Però abans 
de sentir-nos europeus, ens hem de sentir 
molt més a prop de les nostres coses.

I com veieu el futur d’aquest paradís, 
on tants d’adams i eves s’empassolen 
pomes prohibides cada dia…?

En moltes de coses, em sap greu 
haver-ho de dir, però som pessimista: 
en la qüestió de la llengua, la cultura, 
les tradicions… Tot aquest tipus d’immi-
gració incontrolada em fa por… Bé, per 
qualque cosa del ram de la construcció 
ara ja en diuen, i no sense raó, el ram de 
la destrucció, que ha prosperat tant… Sí, 
a Mallorca, malauradament, l’hem trac-
tada a coces i… «Això gira malament, 
cantaven els mallorquins!», com deia 
Guillem d’Efak. Jo fa estona que ho dic, 
ja quan estava a Peguera: «Arribarem a 
un moment en què els mallorquins hau-
rem de tornar a emigrar.»

14.  DEVERS LA SEU 

Acostem-mos al capítol catedralici 
que fa de cort al senyor bisbe. No tro-
beu que hi ha molts de canonges? Què 
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hi fan, tants de canonges i beneficiats 
per dins la Seu, quan sou tan pocs els 
capellans sense «bacallà» que heu de 
dur més d’una parròquia?

Ah! Jo a això sí que no ho entenc: que 
a la Seu hi hagi d’haver setze canonges, 
quan hi ha capellans que duen dues o tres 
parròquies… Això no treu cap enlloc 
en el segle xxi. Setze canonges sense 
comptar els emèrits, que estan jubilats. 
Consider que els canonges tenien raó de 
ser quan eren consellers del bisbe. Però 
actualment hi ha unes altres estructures, 
a Mallorca. Els consellers del bisbe 
no són ells; són, si de cas, el Consell 
Episcopal, el Consell Presbiteral, el 
Consell de Laics, el Consell de Pasto-
ral, el Consell dels Religiosos… 

15.  BEATI PAUPERES 

«Feliços els pobres», diu l’evangeli. 
Dins una societat opulenta i tuda-
dora com és la nostra, per ventura 
mai no s’havien donat tants de casos 
de pobresa i marginalitat. Heu ten-
gut qualque experiència de treball 
amb gent marginada?

D’experiència directa, no; però, 
pel que es refereix a centres d’aco-
lliment o tractament de marginats 
com Càritas, la Sapiència, Deixalles, 
Projecte Home… sí, esporàdicament, 
quan qualcú toca a la porta de la rec-
toria demanant ajuda. També consider 
que des de les parròquies feim una labor 
positiva, diguem-ho així, de prevenció: 
tots els esforços que dedicam al jovent, 
per ajudar-los a ser persones i a desco-
brir uns valors humans i cristians, vol 
dir posar uns fonaments perquè el dia 
de demà no caiguin dins la droga, l’al-
coholisme, la delinqüència… Ja ho diu 
el refrany: «Val més la que guarda que 
la que cura.»

16.  EL MEDI AMBIENT 

És tema d’actualitat parlar del medi 
ambient. Hi ha moviments, com els 
ecologistes, els verds… que s’han asso-
ciat per militar en defensa del paisatge 
i de tantes altres coses que el mal ano-
menat progrés fa malbé. Què opineu 
de la defensa del medi ambient?

Crec que tota l’illa és un món en 
petit. És un resum de tot el món, per-

què tenim muntanya, pla, marina… Els 
turistes vénen aquí, no per veure hotels 
ni caixons de ciment, sinó per veure 
ametlers florits en el seu temps que és 
quan Mallorca és més bella de tot l’any. 
Únicament s’ha promocionat la platja, 
el sol, els litres de cervesa, les disco-
teques… I, en canvi, aquesta Mallorca 
genuïna… Jo crec que els ecologistes fan 
bé de defensar això. Si no fos pel Grup 
d’Ornitologia Balear (GOB) i altres enti-
tats, encara se n’haurien fet molts més, 
de desastres.

Per què creieu que són tan mal vists 
els ecologistes pels empresaris, i sobre-
tot pels hotelers, si són, indirectament 
i a la llarga, els qui defensen els seus 
interessos?

Hi ha molta gent, massa, que diu que 
els ecologistes són uns exagerats i que 
només van al seu guany… I que quan 
són ells que han d’edificar, no miren 
l’ecologia… Tot això són acusacions. Els 
ecologistes han de ser exagerats perquè, 
així i tot, encara és poc el que s’aconse-
gueix de preservació de la natura. Jo ho 
som, d’ecologista, i soci del GOB, i faig 
comptes seguir essent-ho, perquè crec 
que val la pena secundar aquestes inici-
atives i tota la labor que fan per preser-
var la fauna, la flora, el paisatge… i jo 
no en tenc cap, de guany.

17.  RONDALLES MALLORQUI-
NES INÈDITES 

Em consta que, amb motiu del primer 
centenari de la publicació de les ron-

dalles de Mn. Alcover, vàreu estrenar-
vos també com a narrador d’aquest 
gènere. Contau-nos qualque cosa 
d’aquest llibre vostre, tan interessant 
com divertit.

Efectivament, em vaig estrenar com 
a narrador amb el llibre que es titula 
Rondaies mallorquines inèdites, amb 
motiu d’aquest centenari i com a home-
natge a Mn. Alcover. Aquestes ronda-
lles que hi public, jo les havia sentides 
de petit i no les havia vistes publicades 
enlloc. Eren rondalles que em contaven 

mumare, mon pare, el meu padrí, qual-
que oncle, veïnats… Tot això m’havia 
anat quedant dins la memòria, i el que 
vaig fer va ser anar traient tot aquell 
bagatge; el vaig redactar i va sortir 
aquest resultat. Té unes dues-centes 
pàgines, i hi ha devers quaranta-i-no-
sé-quantes rondalles. 

18.  «VERINOSA» LLENGUA 

Què és per a vós la llengua?

La llengua? La llengua és qual-
que cosa més que una manera d’enten-
dre’ns… Vull dir que no són únicament 
uns sons articulats o escrits, sinó que la 
llengua pertany a la part més íntima de la 
persona. La llengua estructura la manera 
de pensar, de tractar-se… Cada llengua 
té una personalitat pròpia, al marge de la 
cosa concreta, de la cosa física… La llen-
gua és un patrimoni intransferible que 
tots portem dedins ja des de ben petits, 
el que anomenem llengua materna; la 
mamam amb la llet de l’enconar.
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Per què, si és tan genètica com dieu, té 
tants de desertors i traïdors?

Aquells que fàcilment renuncien a la 
seva pròpia llengua, què diuen?: «És que 
així tothom ens entén…» Aquests són 
uns grans traïdors a la seva pròpia identi-
tat. D’acord que hem de ser respectuosos 
amb la llengua dels altres, però també 

quan els altres ho siguin amb la nostra. 
I en aquest aspecte els mallorquins crec 
que moltes vegades hem exercit el que 
avui en dia s’anomena autoodi. Com si 
la llengua nostra fos secundària, com 
si totes les altres fossin millors… Apli-
car criteris purament pragmàtics és una 
equivocació molt grossa.

Com albireu el futur de la llengua 
catalana: se salvarà, s’esvanirà…?

A Mallorca, per desgràcia, la veig 
bastant fotuda. La joventut ha assimilat 
una sèrie de sons i de paraules que no 
són els nostres, de cap de les maneres, 
per influència castellana o d’altres llen-
gües que tenen una distinta pronúncia. 
I fins i tot gent que surt a la televisió, 
fent de presentadors. I si aquests són els 
models que la gent aprèn i imita, estem 
ben arreglats!

Però és el que hi ha i el que per a ells 
té prestigi… Com lluitar contra tot 
això?

Jo crec que la unitat de la llengua 
és indiscutible. Ara bé, els mallorquins 

tenim unes variants, unes particulari-
tats, que constitueixen una gran riquesa 
per al conjunt de la llengua catalana. No 
les hem d’eliminar, no hi hem de renun-
ciar. Hem de continuar dient el mateix, 
però sabent que existeixen altres for-
mes, i respectar-les, si volem que res-
pectin les nostres.

19.  LINGUA EX AUDITU 

Toquem el fons d’aquest acte confessi-
onal. Vós heu estat i sou un home com-
promès amb la llengua catalana. Li 
heu estat fidel no solament des del punt 
de vista d’home de lletres sinó que heu 
treballat silenciosament i fidelment 
des d’altres indrets i quefers: com a 
professor de català, de llatí, de grec… 
defensant-ne l’ús tant com heu pogut 
dins l’Església de Mallorca, sense fer 
crides, però sense recular una passa; 
fundant i participant en entitats cul-
turals i també en l’alcoverisme. Es pot 
dir que sou un militant del recobra-
ment de la llengua catalana a les Bale-
ars. Des d’aquesta experiència d’anys i 
panys esteu en condicions, com poques 
persones, per a fer una profecia… ¿Us 
atreviu a donar, com a home del vos-
tre temps, una predicció d’allò que ens 
espera?

L’Església ha d’usar el català com a 
llengua oficial i normal en les seves cele-
bracions. Sant Pau diu: fides ex auditu 

(la fe entra per les orelles). La llengua, 
també. Si els nouvinguts no la senten xer-
rar, mai no l’entendran, ni molt manco la 
parlaran. La llengua, si no la defensam 
nosaltres, no ens la defensaran els altres, 
ni des de defora ni des de dedins. De 
cada dia som més radical, per dir-ho així 
de clar; no hem d’afluixar, perquè cada 
vegada que no fem un acte positiu aju-
dam a un acte contrari, negatiu, de recu-
lada. Afortunadament, de cada dia som 
més els sensibilitzats en aquesta qüestió: 
això em dóna un cert coratge.

20.  SONS DE MALLORCA 

Per tancar aquesta conversa, m’agra-
daria que diguéssiu als lectors de 
Llengua Nacional dos mots entorn del 
darrer llibre que heu publicat: Sons 
de Mallorca.

Puc dir que vaig créixer enrevoltat de 
sons i de renous més o manco articulats: 
el cant dels ocells, els balls de pagès i 
d’aferrat, les funcions de l’església, les 
tonades del camp, les vetleries o tallers 
veïnals d’obra de palma… Tot formava 
part d’un món en què la gent conservava 
el cantet i tota la música era en directe.

L’any 1982 vaig dirigir el muntatge 
d’una exposició d’instruments musicals 
tradicionals de la nostra illa. D’alesho-
res ençà he consultat una multitud de lli-
bres, músics i sonadors, gent del poble, 
constructors d’instruments, etc., sense 
oblidar l’arxiu memorístic de la pròpia 
experiència. Tot això m’ajudà a decidir 
escriure aquest llibre i a ampliar gota a 
gota el cabal d’instruments catalogats i 
a fer gastar reguerons de tinta a l’autor 
de les il·lustracions, el bon amic Josep 
Cortès Servera.

El llibre té més de 450 pàgines i es 
complementa amb un DVD de més de 
dues hores, elaborat per Antoni Nicolau, 
president dels Músics per la Llengua. 
No tot ha estat cosir i cantar. Localitzar 
instruments, emparaular col·laboradors, 
programar i coordinar gravacions… ha 
duit la seva orenga, i més quan no hem 
anat a cercar una perfecció professional, 
sinó la frescor d’un treball més artesà i 
espontani.

Esper que aquesta obra tingui accep-
tació i se’n pugui treure bon profit a 
nivell didàctic. En podeu veure una res-
senya en l’anterior número de Llengua 
Nacional. u


