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Recentment, mentre esperava la llum per a vianants 
d’un semàfor, vaig coincidir amb dues persones 
que, al meu costat, parlaven en català. Eren turistes 

i, segons vaig sentir, tractaven d’orientar-se per retornar al 
seu hotel al Vedado, la zona moderna de la ciutat. Érem a 
la Habana Vieja, Patrimoni de la Humanitat.

No vaig resistir la temptació d’expressar-me en la meva llen-
gua materna i em vaig adreçar a ells explicant-los la ruta que 
havien de seguir. Van quedar sorpresos, car no s’esperaven que 
algú els parlés en el seu propi llenguatge en aquell indret tan 
distant dels Països Catalans.

Després d’assimilar l’orientació i passada la sorpresa, em 
preguntaren on havia après a enraonar el valencià. Potser amb 
van prendre com a tal, pel fet que el meu català ha passat per 
un procés d’aclimatació. Naturalment, el català fou la meva 
primera llengua; però, després de tota una vida expressant-
me majorment en el castellà de Cuba, el meu accent resulta, 
segurament, singular. No seria just, però, de qualifi car-lo de 

catanyol –no el parlo pas tan malament–, però sí de català 
tropicalitzat. Vaig aclarir-los que havíem conversat, doncs, 
en català tropicalitzat, però ells van insistir que no, que ho 
havíem fet en valencià. No vaig gosar discrepar, ja que penso 
que cadascú coneix molt bé quin idioma utilitza.

A partir d’aquest fet vaig descobrir tanmateix, il·lusionat, 
que podia afegir un nou llenguatge al meu currículum. Així, 
doncs, a més del català, del castellà, de l’italià i de l’anglès 
(que parlo amb discreta fl uïdesa), i del francès i del portu-
guès (que xerro una mica), ara també entenia –i parlava!– el 
valencià. Seguint aquesta mateixa via de raonament, vaig 
arribar a la conclusió que, de la mateixa manera, parlava 
encara mallorquí, andorrà, rossellonès i fi ns i tot alguerès. 
Tot un poliglot, vaja!

Un xic més tard vaig extrapolar la refl exió i em vaig 
adonar que igualment xerrava andalús, aragonès, canari, 
extremeny, murcià, etc. Vaig anar encara més lluny, arri-
bant fi ns a Llatinoamèrica, però aleshores em vaig aturar 

La torre de Babel
Joan M. Ferran Oliva

De l’Havana estant, Joan M. Ferran Oliva ens fa arribar l’arti-
cle que publiquem a sota. 
En fer-se soci de Llengua Nacional, fa un any, ens digué 
aquestes paraules:
Vaig sortir de Catalunya amb els meus pares quan sols tenia 
cinc anys, a causa de la guerra civil. Visc a l’Havana i fa més de 
cinquanta anys que sóc associat a la Societat de Benefi cència 
de Naturals de Catalunya (del Casal Català).
Per raons llargues d’explicar he pogut fer poques visites a 
Catalunya. Fa un any, però, que, en ocasió de la presentació del 
meu llibre La Constitució Catalana de l’Havana (que em va publi-
car Pagès Editors de Lleida), vaig fer-hi un sojorn de dos mesos. 
Va ser una trobada amb les arrels, tota plena de grans emocions.
La meva tasca al nostre Casal és la de rescatar la història de 
personatges, fets, organitzacions i tot el que es relacioni amb 
els catalans a Cuba. També intento de divulgar, dins les meves 

possibilitats, el coneixement de Catalunya entre els cubans. 
Com ocorre molt sovint pertot arreu, moltes persones veuen 
Catalunya com una província o, en el millor dels casos, com 
una regió espanyola. Jo no em canso de subratllar la nostra 
condició de nació, malauradament sense Estat. 
Fa poc vaig lliurar al Centre d’Història Contemporània de 
Catalunya una recerca titulada Els catalans cubans, que no és 
altra cosa que la història dels catalans a Cuba, on he intentat 
d’abastar amb sentit crític tots els aspectes socials, polítics i 
culturals nostres. 
Des que tinc internet (cosa no fàcil a Cuba) tinc més comu-
nicació amb Catalunya. Altrament, per a la premsa local, 
Catalunya pràcticament no existeix, i des de fa un any hem 
deixat de rebre el diari Avui, el setmanari El Temps i altres 
publicacions que regularment rebíem al Casal i que ens man-
tenien al corrent de l’esdevenir català.
La vostra revista Llengua Nacional em donarà notícies en 
tal sentit, no sobre la quotidianitat, és clar, però sí sobre la 
llengua i la difícil tasca de mantenir-la. Jo mai no n’he estudiat 
la gramàtica. Parlo la que vaig aprendre de nen i la que es par-
lava a casa meva, afegint-hi una mica d’aprenentatge ortogrà-
fi c autodidacte. Mitjançant la vostra revista aprendré molts 
secrets de la llengua.
Ahir vam celebrar, al Casal, el seixantè aniversari de la nostra 
biblioteca, que es diu Pompeu Fabra. Vaig oferir-hi una xer-
rada, aprofi tant l’ocasió per a donar una breu pinzellada de 
propaganda catalanista. Malauradament en el Casal queden 
ja molt poques persones que parlin el català. La majoria dels 
1.600 socis són fi lls, néts o besnéts de catalans o simples amics 
de Catalunya. Ja és un èxit poder mantenir la fl ama de la cata-
lanitat amb persones no nadiues però que d’alguna manera se 
senten ja arrelades a la nostra terra cubana.

Joan M. Ferran en la commemoració de la fundació 
de la biblioteca Pompeu Fabra del Casal Català 
de l’Havana (març del 2007)
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esverat. Aquesta mena de concepcions simplistes podrien 
inspirar inquietuds aberrants. Potser alguns xovinistes des-
mesurats arribarien a afi rmar que no s’expressaven en espa-
nyol sinó en argentí, cubà, xilè, mexicà, peruà, veneçolà, 
colombià, etc.

Vaig desistir de les meves pretensions lingüístiques, recor-
dant-me de la pagesa que, anant el mercat amb una canastra 
d’ous, calculava les compres i les operacions successives 
que faria amb l’import de la venda, fi ns que va ensopegar 
amb una pedra i el cistell li va caure a terra, se li van trencar 
tots els ous i esvair totes les il·lusions.

Registrant una mica els meus coneixements històrics 
elementals, vaig adonar-me que a València, de la mateixa 
manera que a les Balears, es parla el català des que Jaume I 
va conquerir aquelles terres als musulmans, i després les va 
repoblar amb gent seva. D’això fa més de set-cents anys. 

El fet que a València denominin valencià la seva parla no 
es més que una qüestió de costum. També la llengua d’Oc o 
occità és motejada de provençal, de llemosí i d’altres noms 
segons la regió de què es tracti, però pertot arreu és la matei-
xa, simplement que amb variants dialectals. A l’Amèrica Llati-
na la situació és ben bé una altra, i tothom –sense particularis-
mes– sent que parla castellà o portuguès. Allí varen assolir la 
independència de les respectives metròpolis, i potser aquesta 
és la causa que no hi hagi complexos amb els noms.

Al capdavall, d’una manera implícita, els mateixos valen-
cians admeten que la seva llengua i el català són el mateix 
idioma. Així ho evidencia una anècdota segons la qual en 
una ocasió Joan Fuster, Max Cahner i Sanchis Guarner con-
versaven amigablement en un cafè proper al Túria sobre 
temes variats. El cambrer, que els sentia parlar, es va perme-
tre de fer-los un obsequiós comentari: «Vosaltres heu de ser 
catalans, perquè parleu un valencià molt correcte»1. ✦

1. L’anècdota és recollida per Isabel Clara Simó en el seu article 
 «La prostitució», El Temps, p. 16, nov. 2001.


