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Durant bastants anys, de Lluís Ma-
ria Xirinacs i Damians sols en
vaig saber el que en deien els

diaris, i ja sabem que els diaris no di-
uen més que allò que crida l’atenció i
surt del corrent. Les seves vagues de
fam a la presó varen obtenir molt ressò.
Era a la presó per activista antifran-
quista i catalanista. Es deia que a co-
missaria es negava a parlar castellà a la
policia. Per dues vegades vaig firmar
unes targetes que circulaven perquè fos
presentat candidat al Premi Nobel de la
Pau. Defensava la nació catalana, de-
fensava la llibertat dels pobles, defen-
sava la llibertat de les persones. Era un
líder que capitanejava un moviment
amb l’exemple i arriscant la vida. Va
ser un home d’una personalitat molt
rica, sovint incompresa, altres cops di-
fícil de seguir o d’aguantar; però va ser
precisament aquest Xirinacs el que em
va captivar, el que va tenir la meva ad-
miració i estima. Dins un grup anome-
nat Taller Cultura i Esperit, vàrem tenir-
lo de guia durant més de deu anys.

Recordo que una vegada, parlant de
la mort, va explicar com alguns hindús,
quan ja eren grans i sentien la seva mort
a prop, se n’anaven en un lloc solitari,
sovint a la muntanya, i allà, deixant-se
anar dolçament a la terra, acabaven els
seus dies en pau i silenci. I va afegir
que aquesta era la mort que li agrada-
ria per a ell: marxar, deixar-se anar i
fondre’s amb la mare terra. Quan li vaig
sentir a dir això, vaig pensar: «Sort que
som a Catalunya; aquí és impossible. Si
no se’n va a l’Índia...!» És clar, jo no
vaig tenir en compte que ell coneixia
tècniques orientals per a fer baixar les
constants vitals i que tenia una llarga ex-
periència en vagues de fam. 

A mig agost, amb la notícia a pri-
mera plana sobre el seu decés, els telè-
fons es van disparar. I els qui el conei-
xíem, teníem al cap allò que ens havia
dit. Ara bé, veient que tots els diaris par-
laven de suïcidi, em vaig sentir amb el
deure d’escriure una carta que fou pu-
blicada (14 d’agost) en l’Avui, El Punt i
El Periódico, explicant que em dolia
que la seva mort fos titllada de suïcidi. 

Indubtablement, Xirinacs morí de
mort natural en veure’s arribar el mo-
ment. Això, però, no entra dins les
nostres mentalitats. Coneixent-lo, crec
que la cosa més versemblant és que va
deixar de prendre’s la medicació per al
cor i que va deixar de menjar i beure
i va caminar muntanya amunt durant
un parell o tres de dies. Quan es va
sentir sense forces segurament que es
va asseure, devia fer uns exercicis per
abaixar les constants vitals i va allibe-
rar l’esperit. Era el cuc que havia dei-
xat el capoll per a convertir-se en pa-
pallona. En la nostra civilització, quan
sentim que el capoll se’ns forada o que
comença a estar malmès, el cosim i re-
cosim i restem dies i dies en les uni-
tats de cures inten sives endollats a mil
aparells.

Els del nostre grup ens vàrem po-
sar en contacte i vàrem decidir de lle-
gir alguna cosa el dia dels funerals. El
text, que malauradament no pogué ser
llegit, deia això:

EN EL COMIAT DE LLUÍS MARIA XIRINACS

16 d’agost del 2007

De Lluís Maria Xirinacs se n’ha des-

tacat molt el vessant polític; era el més

provocatiu, el més públic; però s’ha di-

vulgat molt poc un dels aspectes més

sobresortints: la seva gran aportació a

la filosofia. I ja en aquest terreny, tam-

poc no s’ha conegut el seu vessant es-

piritual i fins i tot gosem dir místic.

Els qui formem el Taller Cultura i

Esperit, que ens hem reunit amb ell a

la Garriga durant més de deu anys, po-

dem dir que Lluís Maria Xirinacs era

un home profundament espiritual; és

més, sabíem que la seva radicalitat po-

lítica era fruit del seu compromís amb

l’Evangeli. Això potser sorprendrà més

d’un dels aquí presents. Però sí, ara ja

ho podem dir ben alt: Lluís Maria era

un home travessat tot ell per l’esperit.

Un esperit que ens va ajudar a co-

nèixer-nos a nosaltres mateixos i a

descobrir la família, el barri, la ciutat,

el País. Sense esperit no hi ha per-

sona, ni barri, ni ciutat, ni nació. Era

Apunts sobre el Xirinacs 
que vaig conèixer
MARIA GEMMA BONET I LLOVET

Lluís Maria Xirinacs en un un bosc del Ripollès (juny del 2006)      FOTO: Ll. Sobrevia
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un fervent defensor de la comunitat

humana, però d’una comunitat que viu

en la llibertat i agermanada. Quantes

vegades no li havíem sentit a dir que

sols podem viure en autèntica llibertat

personal i col.lectiva si vivim de l’es -

perit i en l’esperit! En un document

que va titular «El Perfum Sagrat» diu:

Una comunitat humana té cos i

ànima. Mai no se’n pot voler el

cos i menys tenir-ne l’ànima.

Sabem també que li agradava par-

ticularment el text «La missa sobre el

món», de Teilhard de Chardin. Ens ha-

via dit que segurament era el text mís-

tic més important del segle XX. En el

moment del seu comiat allò que deia

Teilhard de Chardin ens sembla que

podrien ser també les seves paraules:

Gràcies, Déu meu, d’haver conduït

de mil maneres la meva mirada,

fins a fer-li descobrir la immensa

simplicitat de les Coses. De mica

en mica, sota el desenvolupament

irresistible de les aspiracions que

posàveu en mi quan era tot just un

infant, sota la influència d’amics

excepcionals que s’han trobat en

el meu camí a punt per a aclarir i

fortificar el meu esperit sota el des-

vetllament de terribles i dolces ini-

ciacions, els cercles de les quals

m’heu fet travessar successiva-

ment, he arribat a no poder veure

res ni a respirar fora del Centre on

tot és solament U.

Lluís Maria: per tot el que has tre-

ballat i ens has ensenyat, GRÀCIES!

No crec tornar a sentir mai més cap
aplaudiment com el que vàrem prota-
gonitzar a Santa Maria del Mar els allí
presents. Les mans ens feien mal. Calia
que li donéssim les gràcies, que li di-
guéssim que l’estimàvem. Era un con-
trast amb els polítics que hi eren pre-
sents, que van tenir la decència de no

sortir per la porta principal amb ell sinó
que ho van fer per la porta del darrere. 

Tanmateix, el lloc on el van enterrar
penso que no és el que ell hauria triat.
Confio que un dia, quan tinguem un
govern i un consistori amb autoestima
i orgull de ser catalans, es retrà justícia
a aquest home i serà rescatat del silenci
oficial actual. Confio que les restes de
Lluís Maria Xirinacs reposaran allà on
pertoquen, per ser qui va ser i per fer
què va fer: al Fossar de les Moreres. 

La figura de Lluís Maria Xirinacs s’a-
nirà engrandint amb el pas dels anys.
Les punxes del personatge s’aniran ar-
rodonint per a deixar pas al gran pen-
sador, a l’estudiós incansable, al polí-
tic valent i innovador, al català lluitador
infatigable pel seu Poble, al ciutadà
honrat i honest, a l’home coherent i
profundament creient. Almenys això és
el que desitjo i espero. u

Barcelona, octubre del 2007

EL PRIMER BOSC

A Lluís M. Xirinacs, en homenatge

L’últim bosc, l’últim cel, l’últim indret
del món, on l’home lliure es desvetllava
del vell parany de l’or, del vell poder
inútil del poder en servitud.

L’últim bosc, l’últim cel, l’últim batec
del cor. Com un gran arc que afina i tensa
els músculs invisibles de l’esperit
i fa més dens el pas en el camí.

L’últim bosc, l’últim cel, l’últim gran gest
alçat contra la por, contra l’orgull
dels cíclops eixorbats en caus de llum,
que amaguen els rellotges del futur.

L’últim bosc, l’últim cel, l’últim alè
que ara viu a dins meu com el primer
alè del primer bosc, del primer cel,
del primer home lliure que, en la mort,

dóna vida a la vida, cos al cos,
veu a totes les veus, sang a la sang.
I ens clava la certesa fulminant
que només som si som en llibertat!

Jordi Bilbeny

Poema distribuït  per Indrets del Record 
el dijous 16 d’agost,

en els funerals de Lluís Maria Xirinacs

Lluís M. Xirinacs a casa d’uns amics 
el juny del 2002   FOTO: Ll. Sobrevia


