
—Déu vos guard, bisbe Pere! En pri-
mer lloc, voldríem felicitar-vos pel
Premi Internacional Catalunya que
pel març d’aquest any us va ser con-
cedit, cosa que ens va alegrar mol-
tíssim. Suposem que la vostra satis-
facció va ser gran també, oi?
Vós heu fet molt, molt, pel Mato
Grosso brasiler, no sols en el camp
religiós que us és propi, sinó també
en el de la justícia social, lluitant-hi
com un veritable heroi, tal com uni-
versalment us és reconegut. Però, a
favor de Catalunya, el vostre país na-
tal, què heu fet per a merèixer aquest

reconeixement de la Generalitat que,
per primer cop, és concedit a un ca-
talà? ¿Us considereu un català uni-
versal, com el músic Pau Casals, per
exemple, i tants altres compatriotes
que al llarg de la història, sobretot
després de la guerra civil de 1936-
1939, s’hagueren d’exiliar a Europa i
Amèrica i que, a la seva manera, tant
contribuïren a salvar la pàtria des de
fora? És clar que ells l’hagueren de
deixar per causes polítiques, i vós la
deixàreu per causa de l’Evangeli, que
és molt diferent, però...

—A aquesta primera pregunta, esti-
mat arxiprest Climent, he de res-
pondre que em considero un català
universal de cor. Alguns reconeixe-
ments honorífics que he rebut, els
he rebut com a suport públic i soli-
dari a les nostres causes. Sempre des
d’una missió evangèlica i realitzada
comunitàriament; amb els companys
i companyes de caminhada, amb els
agents de pastoral en primer lloc, i
específicament en l’àmbit cultural,
social i eclesial dels pobles de la
nostra estimada Amèrica.
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Entrevista a Pere Casaldàliga
—Encara avui respiro en català—

CLIMENT FORNER (arxiprest del bisbat de Solsona i rector de Viver i Serrateix, Berguedà)

P e re  C a s a l d à l i g a  n e i x  e l  f e b re r d e  1 9 2 8  a  B a l s a re n y  (B a -
g e s ), a  c a l  L l e t e r. E s t u d i a  a  l a  G l e v a  i  a  V i c , i  i n g re s s a  a
l a  C o n g re g a c i ó  d e l s  C l a re t i a n s . O rd e n a t  s a c e rd o t  a  M o n t -
j u ï c  (B a rc e l o n a ) l ’a n y  1 9 5 2 , e x e rc e i x  d i v e rs o s  m i n i s t e ri s
a  S a b a d e l l , B a rc e l o n a , B a rb a s t re  i  M a d ri d , f i n s  q u e  l ’a n y
1 9 6 8  a c c e p t a  l ’e n c à rre c  d e  f u n d a r u n a  m i s s i ó  c l a re t i a n a
a l  B ra s i l , a  S ã o  F é l i x  d o  A ra g u a i a , a  l ’E s t a t  d e  M a t o  G ro sso . 
C o n s a g ra t  b i s b e  l ’ a n y  1 9 7 1 , é s  e n c a rre g a t  d e  l a  P re -
l a t u ra  d e  S ã o  F é l i x  d o  A ra g u a i a ,  o n  d e s c o b re i x  u n  p o -
b l e  t o t a l m e n t  o p r i m i t  p e l s  l a t i f u n d i s t e s , a m b  u n  n i v e l l
m o l t  e l e v a t  d ’ a n a l f a b e t i s m e , u n  p o b l e  d e s p ro v e ï t  d ’ a s -
s i s t è n c i a  s a n i t à r i a , d e  m i t j a n s  d e  c o m u n i c a c i ó , e t c . C o -
m e n ç a  a i x í  u n a  i n t e n s a  t a s c a  p e r  l a  d e f e n s a  d e l s  m é s
f e b l e s  e n  e l  s i  d ’ u n  s i s t e m a  p l e  d e  d e s i g u a l t a t s  e x o r -
b i t a n t s .  
E s c r i p t o r  i  p o e t a ,  é s  a u t o r  d e  d e s e n e s  d e  l l i b re s ,  d i s -
c o s  i  v í d e o s  s e m p re  a m b  e l  p e r f i l  d e  l a  t e o l o g i a  d e
l ’ a l l i b e ra m e n t .  T é  a i x í  u n a  e x t e n s a  p ro d u c c i ó  l i t e rà -
r i a ,  a s s a g í s t i c a  i  p o è t i c a ,  e n  c a t a l à ,  c a s t e l l à  i  p o r t u -
g u è s .
C a s a l d à l i g a  h a  re b u t  n o m b ro s e s  d i s t i n c i o n s , e n t re  l e s
e l l e s  l a  C re u  d e  S a n t  Jo rd i  d e  l a  G e n e ra l i t a t  d e  C a t a l u -
n y a  (1 9 9 0 ); e l  P re m i  I n t e rn a c i o n a l  A l f o n s  C o m í n  (1 9 9 2 );
e l  P re m i  d ’ H o n o r  Ja u m e  I  (1 9 9 3 ) o  e l  P re m i  p e r  l a  P a u ,
d e  l ’ A s s o c i a c i ó  p e r  a  l e s  N a c i o n s  U n i d e s  a  E s p a n y a
(1 9 9 7 ); l ’ a n y  2 0 0 0  é s  i n v e s t i t  D o c t o r  H o n o r i s  C a u s a  d e
l a  U N I C A M P  (U n i v e rs i d a d  E s t a t a l  d e  C a m p i n a s ), a  S a o
P a u l o , a l  B ra s i l .  P e l  m a rç  d e l  2 0 0 6  re p  e l  X V I I I  P re m i  I n -
t e r n a c i o n a l  C a t a l u n y a ,  c r e a t  p e r  l a  G e n e r a l i t a t  d e
C a t a l u n y a , c o m  a  re c o n e i x e m e n t  a l s  g ra n s  c re a d o rs ,
l ’ o b ra  c u l t u ra l ,  c i e n t í f i c a  o  h u m a n a  d e l s  q u a l s  c o n s t i -
t u e i x  u n  e x e m p l e  p e r  a  l a  h u m a n i t a t .
P e l  s e t e m b re  d e l  2 0 0 3 ,  d e s p ré s  d e  3 5  a n y s  d e  d e d i -
c a c i ó  a  l a  s e v a  P re l a t u ra ,  C a s a l d à l i g a  p o s a  a  l a  d i s -
p o s i c i ó  d e l  P a p a  e l  s e u  c à r  re c  i  l a  s e v a  re n ú n c i a  é s  a c -
c e p t a d a .  P e l  f e b re r  d e l  2 0 0 3  é s  d e s i g n a t  u n  n o u  b i s b e
a  l a  P re l a t u ra ,  p e rò  P e re  C a s a l d à l i g a  c o n t i n u a  a l l à ,
a m b  l a  v o l u n t a t  d e  m o r i r  u n  d i a  e n t re  l a  s e v a  g e n t .  

Pere Casaldàliga amb la «mitra»
FOTO cedida per la FUNDACIÓ ARAGUAIA



—Després de tants anys, sou i us sen-
tiu català encara? Justament, un dels
molts llibres que heu publicat duu per
títol Encara avui respiro en català. Us
heu enyorat mai de debò? De fet,
d’ençà que partíreu, no heu tomat a
posar mai més els peus a casa vostra,
ni per la mort de la vostra mare ni per
la del vostre germà. Això, anant o ve-
nint de Roma, no ho hauríeu pogut
fer? L’Evangeli, no pot arribar a des-
humanitzar de vegades?
—No faltaria sinó! Sóc català i me’n
sento. Categòricament ho he afirmat
en aquell llibre, petit, però testamen-
tari de la meva identitat natural, En-
cara avui respiro en català.
I sóc català de poble, de
pagès, de cal Lleter.

L’enyorança es porta
com es porta el cor. És im-
possible no sentir-la. De
tant en tant, com una fi-
blada, et ve una imatge, un
lloc, una persona, un
viatge, un fet, una cançó,
un menjar... També els
temps litúrgics i certes
commemoracions religio-
ses em porten saudade de
catalanitat a l’oïda, als ulls,
al paladar.

Evidentment, l’Evan-
geli ben viscut no deshu-
manitza; al contrari, hu-
manitza sempre. No haver
tornat a Catalunya va ser, és, una op-
ció conscient. En un primer moment,
a partir de la meva vocació missionera
radical. Anar a Missions definitiva-
ment, per a no tornar més, i ser lliure,
total, lluny de condicionaments. És
clar que es pot qualificar aquesta de-
cisió com a idiosincràsia desorbitada,
tossuda. Jo no me n’he penedit. Ja a
Missions, al Mato Grosso concreta-
ment, no podia sortir del Brasil per-
què la dictadura militar, que pretengué
expulsar-me’n més d’una vegada, no
m’hauria deixat tornar. Després, s’hi
afegeixen altres motius. Anar a Catalu-
nya ara seria ocasió d’unes compara-
cions i d’un «vedetisme» inoportuns.
A més a més, m’hi comunico prou d’a-
quí estant; no me’n sento lluny; el món
se’m va fent casolà, sobretot per la
meva fe cristiana en el Déu pare/mare
de la gran família humana. Per a totes
les vides humanes ell és el casal de
sortida i el casal d’arribada, i en ell
fem via, vivint. A tot arreu som a casa.

—Què som i com som els catalans, i
el vostre-nostre mateix país, Catalu-
nya, què és?, com ens veieu? Definiu-
nos d’alguna manera, amb les nostres
virtuts i els nostres defectes.
—Els catalans som, fonamentalment,
gent que toca de peus a terra; fins i tot
els artistes catalans. Sempre el seny (o
el càlcul) ens defensa de la massa
rauxa. Som desconfiats i, d’entrada, ens
comuniquem discretament; potser fins
i tot amb una certa fredor avisada. Des-
prés ja anirem a fons. García Márquez,
en el seu conte Tramontana, parla de
«la generosidad involuntaria y la ter-
nura áspera de los catalanes».

Els catalans som irònics. Descon-
fiem de la retòrica i de les grandeses.
Som força racionalistes i alhora bastant
sentimentals; sota el terròs palpita una
emoció humida. 

Catalunya treballa, molt. Prospera.
És força endreçada. S’obre a tots els
moviments de cultura, art, solidaritat,
intercanvi. Viu al món universal. Les
històriques i comercials sortides al
mar l’han marcada. Fins i tot, quan és
separatista, vol ser ben europea i mun-
dial. Però hem de reconèixer que hi
ha també una Catalunya xenòfoba.
Recordo prou, de les meves jovena-
lles, com es parlava dels «murcianos»;
i ara mateix a Catalunya es viu, entre
generositats i crispacions, el fenomen
creixent dels immigrants.

Catalunya és prou diversa i plural,
sobretot avui. Catalunya són els cata-
lans de mena i «els altres catalans»
(que acaben essent, moltes vegades,
més de mena que alguns catalans can-
sats de ser-ho).

—La revista LLENGUA NACIONAL, que
publiquem ja fa quinze anys, té com
a finalitat principal promoure i de-
fensar el nostre idioma, el català, so-
vint tan perseguit, tan discriminat, tan
poc valorat encara pels mateixos ca-
talanoparlants... A nosaltres ens sem-
bla que aquesta és una causa noble i
justa, convençuts com estem que la
llengua és la primera senya d’identi-
tat dels pobles, sobretot dels petits
no reconeguts com a nació, així com
estem convençuts que la pluralitat lin-
güística és un tresor cultural de la hu-
manitat, que no es pot deixar perdre.
Què en penseu, vós, de tot això?

—La llengua és la respi-
ració normal d’una cul-
tura, i la cultura és l’ànima
d’un poble. Moltes vega-
des he constatat, sobretot
en les vivències de la
causa indígena, que un
poble és ell mentre con-
serva viva la pròpia llen-
gua. I aquí, al Brasil, en
el ressorgiment d’alguns
d’aquests pobles, minori-
taris i prohibits, la primera
feina d’aquest ressorgi-
ment ha estat reanimar la
llengua (i, és clar, recon-
querir la terra, perquè la
terra parla la llengua na-
cional). Perdre una llen-
gua és perdre un poble, i

perdre un poble és perdre una porció
diferent d’Humanitat, és perdre una
imatge col·lectiva d’aquell Déu que
ens ha fet a imatge seva: individual
com a persones, col·lectiva com a po-
bles.

—Vós, de les llengües, en teniu una
gran experiència, tant oral com es-
crita, des del català matern fins al cas-
tellà de formació i apostolat juvenil i
al portuguès d’adopció missionera:
com l’heu viscuda i com la viviu,
aqueixa realitat? Us ha enriquit? Us ha
empobrit? En quina llengua us heu
trobat i us trobeu més còmode? En
quina de les tres pregueu i parleu amb
Déu en la intimitat (i perdoneu una
pregunta tan agosarada)?
—Quan parlo instintivament, en la in-
timitat, amb Déu o amb el meu per-
sonal silenci, parlo en català.

Erasme de Rotterdam, que sempre
parlava llatí, ja malalt de mort parlava
el dialecte del seu llogaret, que ningú
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Pere Casaldàliga dialogant amb dos indis Xukurú
FOTO cedida per la FUNDACIÓ ARAGUAIA



no entenia. I sant Francesc Xavier, a
les portes de la Xina, i sant Antoni Ma-
ria Claret, en el seu exili a França, en
llur agonia parlaven en la llengua ma-
terna, l’euskera i el català respectiva-
ment.

Penso que parlar i escriure diverses
llengües enriqueix la persona, però de-
paupera la gràcia nadiua, la precisió,
el toc de la pròpia llengua.

Dos poemes meus responen, en
bona part, a aquesta pregunta: Sacrifi-
cium laudis, escrit en els meus primers
temps del Brasil, i Jo, yo, eu, molt des-
prés.

—Ens consta que vàreu tenir relació
epistolar amb literats catalans, com
Salvador Espriu. Us heu escrit amb al-
guns altres? Els llegiu habitualment?
Quins són els que més us han in-
fluenciat o que més valoreu? Allà
temps, a petició del pare Cassià M.
Just, abat, vàreu escriure una nova Vi-
sita a Santa Maria de Montserrat, tal-
ment una glossa posada al dia de la
del doctor Torras i Bages. Enguany,
que s’escau el 125è aniversari (1881-
2006) de la proclamació de la Mare
de Déu de Montserrat com a patrona
de Catalunya, què li demanaríeu en
concret a favor del nostre país, des -

encisat com es troba amb el part del
nou Estatut d’Autonomia, que no
sembla que hagi de portar el nostre
país a la plenitud de la seva persona-
litat històrica? ¿No caldria que l’Es-
glésia de casa nostra no és limités a
celebrar el 20è aniversari del gran do-
cument episcopal Arrels cristianes de
Catalunya (1985), sinó que l’assumís i
el posés al dia amb totes les conse-
qüències?
—Verdaguer i Maragall són els dos pri-
mers poetes de la meva vida, en la in-
fantesa encara. Per ells vaig descobrir
la poesia i la meva vocació de poeta;
a la parròquia, cantant, en aquelles
classes mig clandestines del temps de
la guerra, quan jo no podia anar a l’es-
cola mixta i «atea». Després em vaig
trobar amb Sagarra, Carner, Riba, Foix,
Espriu i una colla de capellans poetes.
Amb l’Espriu hi vaig tenir un intercanvi
emocionant, a la vesprada de la seva
vida. Continuo llegint poesia catalana,
antiga i actual, i he escrit poemes en

català; però ho faig com aquell qui es
deleix per una fruita «prohibida» per
les circumstàncies de la distància i de
la missió: és el «sacrificium laudis»
de què parlava.

—Estimat bisbe Pere, no voldria ha-
ver abusat de la vostra paciència ni de
la vostra amabilitat. Gràcies per l’en-
trevista. Ara sou ja emèrit per l’edat;
però que Déu us concedeixi molts
anys de vida encara per a continuar
lluitant a favor de la justícia, de la pau
i de la llibertat de les persones i dels
pobles, és a dir, per la causa del
Regne de Déu. No us imagineu la ne-

cessitat que tenim tots plegats de tes-
timonis com el vostre, tan convençuts
i convincents. Amb Salvador Espriu:
«Senyor sant Jordi, / Patró, / cavaller
sense por... / Ajuda’ns a merèixer / la
pau / i salva la parla / de la gent / ca-
talana / Amén.»
—A la Mare de Déu de Montserrat li
demano que Catalunya sigui un poble
en pau i en llibertat, amb identitat na-
cional i amb solidaritat mundial, ca-
solà i cosmopolita, ample d’horitzons
i d’acolliment. Que sàpiga jugar amb
una mica més de rauxa idealista i de
murrieria pagesa quan l’Estatut o els
partits o l’economia (o el centralisme
o el Vaticà) ens facin la guitza. Que
faci reflorir i fructificar les arrels cris-
tianes, però amb esperit ecumènic i
macroecumènic també; de manera
que, fent camí (de racionalitat i de pro-
grés), sempre trobi Déu com el Pare
maternal de totes les vides humanes
agermanades i de tots els pobles co-
habitants de la Terra única. u
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Pere Casaldàliga al despatx de casa seva
FOTO cedida per la FUNDACIÓ ARAGUAIA

SACRIFICIUM LAUDIS
Primero fue «la dolça llengua mare»,
empapada de leche y Llobregat.
(Yo era un niño tristemente sabio,
de «después de la guerra».)
Luego, la lengua esposa, de los li-

bros;
del Ebro y los suburbios emigrados;
del Pirineu y de Madrid...
Diez horas sobre el mar, y el otro

mundo.
Y empezar otra vez, nombre por

nombre.
(¿Dónde estaban los años y el presti-

gio?)
«Habla usted bien», te dicen. Y uno

entiende.
«Queda el «sotaque», claro.»
Te miran asombrados. Se sonríen. Se

encojen.
No hay modo de cerrar una verónica:
el chiste aquel, el toque de ternura,
la incisiva respuesta del momento.
Se traban en los dientes las palabras,
no nacidas aún, extrauterinas.
Se mueren en las grutas del silencio,
una de cada tres, la más hermosa,
como peces de pronto sorprendidos
fuera del agua madre.

JO, YO, EU
Por tres fuentes me derramo
y no me derramo entero,
el agua más honda y mía
se me está quedando dentro.
Jo, yo, eu.
Los tres.
Ninguno.
El bressol d’un temps més alt
me nace y me niega al mundo.

(Cachoeira sou
camino de acequia
i aigua de pou.)

Por tres lenguas digo más,
tres lenguas me dicen menos.
Si las tres son fuentes mías
sólo yo soy el venero. 


