
ments, amb l’explícita confessió d’as-
pectes que el fan dubtar i, en definitiva,
per l’expressió d’un pensament més
matisat i convincent que no pas els
apunts del Curs. Són especialment inte-
ressants algunes reflexions que fa sobre
la Història de la llengua i la distinció
entre aquesta i la Llengua en la histò-
ria. En aquest sentit, m’ha semblat
especialment significativa i brillant la
comparació que fa entre la constitució
d’una llengua i els fons de les glaceres:
«Tota llengua presenta, una mica com
aquestes grans morrenes que es veuen
al fons de les nostres glaceres, el qua-
dre d’una prodigiosa pila de coses dipo-
sitades a través dels segles, però coses
que tenen una data, i unes dates molt
diferents…» ¿Hi ha alguna ma nera
més gràfica i més bella de relacionar la
gènesis de la llengua amb la realitat,
amb l’entorn natural, amb la història
humana? També són especialment
interessants algunes reflexions que fa
Saussure sobre la desaparició de les
llengües o, més ben dit, sobre la seva

substitució. «Una llengua –diu el lin-
güista ginebrí– només mor […] per l’ex-
termini total del poble que la parla […]
o bé per la imposició d’un nou idioma
que pertany a una raça més forta;
generalment cal no solament una
dominació política, sinó també l’e-
xistència d’una civilització superior, i
sovint cal la presència d’una llengua
escrita que hom imposa per l’escola,
per l’església, per l’administració…»

Curiosament, mentre llegia aquests
escrits de Saussure em va caure a les
mans un extraordinari treball sobre el
continent africà de Ryszard Kapuściński,
Heban. En les breus però brillants refle-
xions que dedica a la situació lingüística
d’aquells països és interessant de com-
parar el seu pensament amb les idees
dominants en el segle passat, basades
en la noció de «civilització superior» de
la frase saussuriana. El contrast és
enorme, gairebé absolut. «Les llengües
europees –afirma Ka puściński– no han
desenvolupat un vo cabulari que permeti
descriure adequadament mons dife-

rents, no europeus. Grans qüestions
de la vida africana queden inescruta-
des, o ni tan sols plantejades, a causa
d’una certa po bresa de les llengües
europees […]. Cada una de les llen -
gües europees és rica, només que la
seva riquesa no es manifesta sinó en la
descripció de la seva pròpia cultura, en
la representació del seu propi món. No
obstant això, quan s’intenta entrar en
territori d’una altra cultura, i descriure-
la, la llengua revela els seus límits, el
seu subdesenvolupament, la seva
impotència semàntica.»

¿Podien ser-ne conscients, els lin-
güistes de la primeria del segle xx, d’a-
quests límits, d’aquest subdesenvolu-
pament, d’aquesta impotència
se màn tica, d’aquesta pobresa de la
pròpia llengua (que els estats colonia-
listes imposaven als altres sense
manies), atrapats i enderiats com esta-
ven en les torres d’ivori de les seves
anàlisis, formulacions i descripcions dels
sistemes lingüístics dominants i domi-
nadors del Vell Continent?u
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La parla materna

Antoni Moll Camps

H o vaig llegir en una revisteta que,
si la memòria no em falla, es
deia El iris de paz. En la recent

postguerra, l’autor de l’article s’inspi -
rava, sens dubte, en propòsits pacifica -
dors, però els seus arguments eren, per
a mi, del tot inacceptables. Venia a dir
que alguns autors catalans ens havien
dei xat obres remarcables, escrivint en
llen gua pròpia, però que no hi perdien
res quan es decidien a fer-ho en cas-
tellà, si nó que, clarament, hi sortien
guanyant, com en el cas de Maragall i
d’Eugeni d’Ors, que només en castellà
pogueren exercir un mestratge decisiu.

Em va semblar hipòcrita que
l’articu lista es lamentàs que els bons
autors ca talans fossin de mal trobar,
sense esmen tar la salvatge repressió
que el català patia en aquella època. I
vaig trobar que era co vard expressar

opinions polèmiques sa bent que ningú
no s’hi podia oposar en un debat obert.

Confés que la meva indignació va
ser, potser, una mica exagerada. Ales-
hores jo era, només, un adolescent.
Vaig parlar-ne amb Mn. Josep Salord,
rector des Mig jorn en aquells dies. EI
comentari que ell en va fer era bon tros
més matisat i serè. No considerava cen-
surable que alguns optessin per l’i-
dioma foraster i en gau dissin els possi-
bles avantatges, mentre ens deixassin,
a nosaltres, prou marge de llibertat per
a conrear la llengua pròpia. És obvi que
un idioma com el castellà, de llarga i
prestigiosa tradició literària, que comp -
ta els seus parlants per centenes de
milions, ofereix àmplies perspectives
d’èxit, i no és gens dubtós que hi hagi
au tors catalans que han reeixit escrivint
en castellà.

Tanmateix, no sempre és així. 
Quadrado, en els seus inicis com a

es criptor, aprofità un viatge a Madrid
per a presentar els seus assaigs en els
cercles literaris de la capital, però no
hi trobà un acolliment gaire encorat-
jador. Els literats capdavanters de la
villa y corte devien considerar massa
provincians els escrits del jove ciuta-
dellenc.

Angel Ruiz manejava el castellà
amb facilitat i elegància. Havia après
aquest idioma, que era el del seu pare,
músic de regiment, de sentir-lo parlar
a casa seva. En castellà va escriure la
seva obra més ambiciosa i extensa.
Però un dia tingué la pensada d’es-
criure en la nostra llengua les novel -
letes menorquines i un enfilall de con-
tes breus amb el títol de Per fer ga na.
Un gran amic seu, Joan Alcover, li



aconsellà que no hi perdés el temps.
Ja feia prou d’escriure-hi les poesies,
en ca talà. D’encert i profit literari,
només po dia esperar-ne de la prosa
castellana, en la qual Ruiz era tot un
mestre.

Però avui, al cap de tants d’anys,
qui es recorda de Clara sombra o de
Las me tamorfosis de un erudito? L’ex-
tensa i va luosa producció de Ruiz en
castellà ha perdut interès i vigència. En
expressió d’un dels seus néts, aques-
tes novelles són avui «cadàvers litera-
ris». En canvi, gosa ria dir que el breu
recull d’escrits menor quins, reeditats
diverses vegades, han tro bat, entre
nosaltres, entusiastes lectors, des que
van publicar-se per primer cop fins
avui. Deuen ser poques, a Menorca,
les persones de mitjana cultura que no
ha gin fet una xalada amb Classes pas-
sives o acompanyant l’amo en Xec en
les pe ripècies del seu Viatge tràgic.

Joan Alcover, ja
esmentat abans, va es -
criure en castellà una
obra molt extensa i
prou ben acollida per
crítics contemporanis.
Com ell mateix ens diu:
«A la mu sa castellana /
mos anys millors he
donat.» Però són no -
més els seus versos en
català, escrits ja cap a
l’edat madura, sobretot
aquells breus aplecs de
«Cançons de la serra» i
«Elegies» (1903-1905),
que el fan me reixedor
d’ocupar un lloc distin-
git en la història de la
literatura universal.

EI retorn a l’idioma
propi ens l’expli ca ell
mateix en emotives pa -
raules: «Arri baren per
a mi les hores tràgi-
ques... Amb la crisi de
l’home va coincidir la
crisi de l’artista; i lla-
vors, tota parla que no
fos la materna va refu-
sar-la el llavi febrosenc
com el contacte de
quelcom inexpressiu,
fred i metàl•lic.»

Els tres casos, enllà
d’un valor mera ment anecdòtic, em
semblen prou inte ressants. Crec que
val la pena de refle xionar-hi una mica.

EI cas d’en Quadrado em suggereix

consideracions de caràcter més aviat
ge neral, potser sense cap lligam directe
amb la seva opció pel castellà. Em fa
pensar que els autors consagrats no
sempre es tan nets de malfiances i
envegetes, i més d’un cop es resistei-
xen a rebre, no diré braços oberts, sinó
simplement amb un petit gest tolerant
i afable, els escriptors de nova for-
nada, sobretot si els autors con sagrats
ocupen situacions de privilegi, per
exemple, en el centre peninsular, i els
nou vinguts provenen d’un obscur i
remot ra có perifèric.

Les novel•les en castellà de n’Àngel
Ruiz devien tenir bona acollença en la
se va època, quan la gent d’una certa
cul tura, sobretot les senyores de classe
mit jana, llegien més que no ho fan
avui. Les bones mestresses, que ales-
hores rara ment treballaven fora de
casa, trobaven, sens dubte, un aliment
espiritual sabo rós i nutritiu en la prosa

fàcil i càlida, ri ca en matisos, del
novel•lista menorquí. Avui aquestes se -
nyores dediquen amb preferència les
seves hores de lleure a les revistes del

cor i a programes tele visius i radiofò-
nics. Es tracta, sembla, de passar l’es-
tona i estalviar-se la fati ga de pensar.

Crec, d’altra banda, que el fet de
des criure personatges i episodis d’àm-
bit local en una llengua minoritària, rica
del vi gor i la saba del dialecte menor-
quí, no n’exclou l’interès universal ni els
valors permanents. També Safo i Homer
van es criure, cada un, en el seu dialecte
propi.

En el cas de Joan Alcover cal tenir en
compte que la seva extensa obra caste -
llana s’inspirava en models d’un roman -
ticisme tardà, ja en declivi, representat
per autors com Bécquer o Campoamor.
En canvi, els seus poemes catalans
s’inse reixen en un corrent vigorós, ini-
ciat en la Renaixença i els inspira, per
dir-ho en pa raules del mateix poeta,
dedicades a Ma ragall i Costa i Llobera,
«la Musa divi na / que ens dóna la mà».

Però encara hi va haver una altra
raó, sens dubte deci-
siva, que explica l’en-
cert de l’opció de n’Al-
cover a favor del ca talà:
la crisi que ell esmenta
i que el posava davant
el dilema d’haver d’es-
collir, en cert sentit,
entre la retòrica i l’au-
tenticitat. És el mateix
dilema amb què s’en-
fronten els autors que
han viscut sempre en
una comunitat de parla
cata lana. Per a ells,
qual sevol idioma foras -
ter, per molt bé que
l’hagin après en els lli-
bres –però no en el doll
natiu de les te rres on es
parla– tindrà un cert
dring arti ficial, una certa
fredor llibresca.

Contra el parer,
doncs, de l’esmen tat
articulista de El iris de
paz, crec que s’hi pot
perdre, i molt, quan
s’abandona, per la raó
que sigui, la llengua
pròpia. S’hi perden els
ecos que vénen de l’an-
tigor, un lligam fra  tern
amb els avantpassats, i
també un càlid accent i

una força ex pressiva que només trobam
en la parla materna, sobretot en llavis
d’aquells que coneixem i estimam de
tota la vida.u
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