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Agustí Calvet (Gaziel), nas-
cut en 1887 –sis anys després
que Eugeni d’Ors i vuit abans
que Josep Pla–, fou membre
de l’anomenada segona gene-
ració de l’Institut d’Estudis
Catalans, amb figures de la
talla de Ramon d’Abadal, Pere
Bosch i Gimpera, Josep Car-
ner... Tot semblava indicar que
aquest camí també seria el de
Gaziel, doctorat en filosofia.
Però els esdeveniments pren-
gueren un gir imprevist quan,
trobant-se a París, fou nome-
nat per Mi quel dels S. Oliver,
director de La Vanguardia,
corresponsal per a cobrir la
Gran Guerra. L’èxit dels seus
articles li permeté d’entrar de
ple en el periodisme profes-
sional. Entre 1918 i 1936 la
projecció pú blica de Gaziel
assoleix un veritable cres-
cendo, especialment a partir
de 1933, quan arriba a la
direcció de La Vanguardia i
n’accentua la catalanització.

La guerra de 1936-1939
va segar la seva brillant car -
rera peri o dística. Comen ça -
ren, doncs, uns llargs anys de
silenci que, paradoxalment,
feren aflorar l’escriptor en
català que covava dins Gaziel.
Fent gala d’una gran madu-
resa intel·lectual i d’un catala-
nisme integral, que desmentia
antigues falses im putacions,
es convertia en un del més

brillants escriptors contempo-
ranis.

Meditacions en el desert
(1946-1953), escrita en plena
postguerra, és una obra im -
prescindible per a conèixer el
nou Gaziel, el qual s’explica
amb una prosa natural i des-
proveïda de passats postissos,
que, com més d’un crític ha
fet notar, podria constituir la
base d’un català periodístic
molt més genuí del que avui
im pera. Meditacions en el
desert és, segons el mateix
autor, com una mena de die-
tari intel·lectual que el va refu-
giar de la tristesa durant set
dels gairebé vint anys que va
viure a Madrid.

S’hi fa present una idea
obsessiva: el punyent desen-
gany per la pèrdua de les
esperances de derrocar el
franquisme a través d’una in   -
 tervenció aliada. Constatava
com aquells que havia consi-
derat amics acollien el règim
franquista per un mer interès
pragmàtic en relació amb el
nou sistema de forces esta-
blert, i com «els ingenus i
pobres fidels de la causa tri -
omfant», en paraules del
mateix Gaziel, eren deixats de
banda, «més desemparats i
tristos que mai». Alhora, tam -
bé podia comprovar, amarga-
ment, com molts membres de
la classe intel·lectual de l’Estat
feien el joc ignominiosament
al règim franquista. La sor-
presa i el desencís expressats
per l’autor davant aquestes
conductes no eren més, al
capdavall, que la conseqüèn-
cia de la ingenuïtat d’haver
cregut que la dignitat i els
principis liberals estaven per
damunt de les contingències i
les necessitats quotidianes. I
això no era tot. Atès que els
intel·lectuals espanyols liberals
–des d’Unamuno a Ortega,
passant per Américo Castro,
Albornoz o Salvador de Mada-
riaga– primer de tot eren es -
pa nyols, poca cosa se’n podia
esperar quant a la comprensió
d’una Catalunya ven çuda i
escarnida; al contrari, la der -
rota de Catalunya en mans del
franquisme era una de les
poques coses que interna-
ment aprovaven, i que Gaziel,
malgrat les profundes críti-
ques expressades, mai no
acabà de capir del tot .

Paral·lelament, descabdella

un discurs ideològic intemporal
presidit per un principi fatalista
de la condició humana. Un dis-
curs on les crítiques al mar-
xisme alternen amb els elogis a
l’esperit del segle XVIII i amb els
judicis apocalíptics sobre la
desaparició del liberalisme i de
la burgesia democràtica ata-
cada pels totalitarismes. El fata -
lisme de Gaziel estava basat
–no costa gaire d’endevinar-
 ho– en la constatació del
declivi d’un món que ell mateix
encarnava: el món de la bur-
gesia liberal europea, que sem-
blava a punt d’ensorrar-se per
la pressió de l’home massa.
Paradoxalment, l’autor encar-
nava aquests valors liberals en
un estat on la burgesia pròpia-
ment dita amb prou feines
havia existit o actuat com a tal.
L’Estat espanyol, a més, sempre
havia combatut contra els prin-
cipis fonamentals d’Europa:
racionalisme, cientifisme, lliber-
tat de pensament...

Com a mostra del fatalisme
que destil·len aquestes Medita-
cions de Gaziel, tenim la seva
definició de la història com
«una autèntica i espantosa
tragèdia [...] la resultant d’una
vil i immunda barreja, per
damunt de la qual són desple-
gades les banderes més en llu -
ernadores i els lemes més purs,
mentre part dessota cor ren,
igual que escurçons i escorpins,
el crim i la traïció, l’egoisme i la
mentida». Més concisament,
declara que «la història és pura
zoologia». Tot i això, sempre
queda un petit espai per a l’es-
perança; el menyspreu vers els
ingredients metafísics de l’ac-
tuació hu mana no arriba al
nivell absolut que mostra el seu
contemporani Pla, el qual
menys  prea per inútil tot allò
que no vingui marcat per l’in-
terès immediat. L’autor mateix
ens en dóna pistes quan,
davant l’espectacle ofert per la
història hu mana, afirma: «Per
salvar la pell cal el cor fort.» És
a dir, encara hi ha una possibi-
litat; si «som forts» ens en
podem sortir. No endebades
Gaziel va ser deixeble de Berg-
son, un dels principals repre-
sentants del corrent filosòfic
vitalista, basat en l’experiència,
l’acció, la creativitat i l’impuls
vital. Bergson entenia la vida
com a vida biològica, però
també creia que I’élan vital es
trobava per sobre de la mera

matèria. D’aquí la possibilitat,
amb un impuls suficient, de
poder llaurar el nostre propi
esdevenidor, fins i tot traves-
sant un desert...

També es consagren moltes
pàgines al voltant d’alguns dels
temes centrals de l’autor:
Espanya, Catalunya i les causes
del caràcter efímer de la de -
mocràcia en el conjunt de l’Es-
tat, amb la Guerra Civil com a
teló de fons. Gaziel no s’està
de criticar furibundament el
paper –millor dit, el no-paper–
de la burgesia, tant per la
manca de suport a la República
com per la seva incapacitat
congènita de regentar I’Estat.
Una burgesia que, segons ell,
«més embrutida que mai, sols
pensa a enriquir-se i anar ti -
rant». En el seu amarg repàs
de la història catalana i espa -
nyola més immediata, no se
salva ningú, ni el mateix Cam -
bó, paradigma de la intrínseca
im po tència del catalanisme de
dretes per a resoldre les con-
tradiccions més íntimes i de la
incapacitat con  gènita dels ca -
ta lans per a influir a Espanya.
Aquesta incapacitat aniria rela-
cionada amb la incompatibili-
tat profunda amb el poble cas-
tellà, essencialment antiburgès
i imbuït d’uns valors molt dife-
rents dels de la resta de pobles
europeus.

En definitiva, Meditacions
en el desert és un gran llibre,
escrit amb profunda dignitat
moral en una època sòrdida i
de claudicacions. L’autor, a
part de fer profundes refle-
xions, no s’estalvia de denun-
ciar la prostitució dels intel·lec-
tuals hispànics davant el
fran quisme, ni la baixesa mo -
ral de certs polítics de països
democràtics en consentir la
continuïtat d’aquell abjecte
règim. Com molt bé afirma
Pere Gimferrer en el pròleg de
la darrera edició, «el que deia
Gaziel era incòmode llavors i
encara ho és ara». Encara ho
és perquè no s’han dissipat del
tot els efectes d’aquells silencis
i claudicacions, i perquè –cosa
molt més greu–, segons sem-
bla, en aquest Estat, es tornen
a reproduir actituds semblants
–degudament posades al dia–
per part dels intel·lectuals con-
temporanis.u
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