ESPECIAL ALBERT JANE

Dotze histories probablement
apocrifes

Is erudits investigadors que s’han especialitzat en ’estudi de 1a Biblia ens diuen que en els primers
capitols del llibre del Génesi, en qué s’explica la creacié del moén, hi ha el contrapunt o fusié de
dues tradicions diferents. Aixo pot explicar que hi puguem llegir que abans de la creaci6 d’Eva a
partir d’una costella d’Adam, ja havia tingut lloc la creaci6 d’'una altra dona. Segons la tradici6 rabinica,
aquesta primera conjuge d’Adam es deia Lilith i ens la presenten com una dona molt temperamental.
Es veu que Adam era un masclista reconsagrat, que només volia manar ell, pero ella no s’hi conformava.

—A casa mana ’home —deia Adam.

—1I per que? —retopava ella.

—Perque sempre s’ha vist aixi.

—Que sempre s’ha vist aixi? Pero si som el primer matrimoni de la historia del mon!

Total, que la cosa va acabar malament. Sense pensar-s’hi gaire, Lilith va plantar el seu marit i se’'n va
anar amb tres dimonis molt eixerits que no la deixaven tocar de peus a terra.

I el pobre Adam es va quedar sol, trist i deprimit, potser penedit de la seva beneiteria. Compadit i
bondados, el Pare Etern, tal com explica el text canonic, li va arrencar una costella, que es va convertir en
la dolca Eva, l'estrella més lluminosa del Paradis Terrenal, que devia fer, suposem, que Adam no trobés
a faltar aquella impulsiva Lilith que I’havia deixat plantat.

Encara que els textos canonics no en diuen res, es considera que cal atribuir a Adam l'invent de la
poesia. Efectivament, un capvespre de primavera, mirant, fascinat, com la seva senyora preparava el
sopar, seduit per la seva bellesa i alhora per la seva laboriositat, Adam va crear el primer poema de la
historia:

La meva

Eva!

Es tracta, com no podia ser altrament, d'un poema molt senzill, fins i tot podriem dir primari, pero
amb rima consonant, que és la cosa que té merit.

El final d’aquesta historia, prou conegut, és trist i lamentable. La felicitat conjugal d’aquella parella
edenica (Adam devia haver desistit del seu masclisme inherent) va provocar I'enveja de 'abominable
serp, Perfida i Perversa. Un bon dia, aprofitant la circumstancia que Adam feia la becaina, aquella
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bestiota immunda es va acostar a la dolga Eva i amb mots escaients, que deia aquell, me li va suggerir
que s’atipés de la fruita de 'arbre de 'Hermeneutica, cosa defesa explicitament pel Pare Etern. Li devia
dir que era una fruita que tenia tots els gustos, de dol¢ors inconegudes. Eva, al principi, no es deixava
convencer. Si ja tenia al seu abast tota mena de fruita: préssecs, cireres, albercocs, nespres, pomes
camoses, peres llimoneres, prunes claudies, figues de coll de dama, magranes, raim, ametlles, avellanes,
nous... Que més podia desitjar?

Aleshores, aquell reptil llefiscos va recorrer a un mitja d’'una eficacia rotunda. Me li va dir, exactament:
—You don’t know what you are missing.

Sembla mentida, oi, el poder de persuasi6 de les llengiies imperials? Allo era més del que la pobreta
Eva era capag de resistir. I desobeint el manament divi, va tenir aquella gran debilitat de la qual encara
ara paguem les conseqiiencies.

*¥**

Amilcar Barca, el famoés general cartagines a qui s’atribueix indegudament la fundaci6 de la ciutat de
Barcelona (Barcino), un dia es va quedar molt sorpres, i una mica dolgut i tot, de veure que en certs llibres
d’historia li escrivien el nom de baptisme amb h: Hamilcar. Com era possible? Ningt no li sabia donar
cap explicacio, pero algt li va suggerir que en parlés amb un senyor que es deia Josep M. de Casacuberta,
un savi erudit que era qui en la qiiesti6 dels noms propis hi entenia més. El senyor Casacuberta, que,
com tots els savis de debo, era un home senzill, obert a tothom, el va rebre molt amablement. I li va
explicar que en I’escriptura dels noms propis hi influia sovint la pronunciacié. Si escrivien Hamilcar en
lloc d’Amilcar era perque aquella lletra h era muda. A ell li passava un cas semblant: el seu nom havia
de ser Casacoberta, pero com que la o sonava igual que la u s’havia trobat que ’hi escrivien Casacuberta,
cosa que no li creava cap incomoditat. I li va recomanar que fes com ell, que no s’hi encaparrés, que al
capdavall es tractava d’una trivialitat sense estructura.

El general cartaginés, impressionat per la saviesa i la cordialitat del senyor Casacuberta, li va donar
les gracies molt efusivament.

Pero al cap de poc, la seva admiracio va arribar al punt més alt quan va saber que aquell senyor tan
senzill i desproveit de pretensions era, en realitat, el fundador de Barcino!

* K%

El gran Nap, que va arribar a ser 'emperador dels francesos, es va enamorar bojament d’'una dona
molt atractiva, una mica més gran que ell, i, jove i decidit com era, s’hi va casar sense pensar-s’hi gaire.
Pero aquesta senyora era vidua i, a més, se li atribuien, no sense fonament, un nodrit esbart d’amants.
El gran Nap, que era un home de recursos, va eliminar la sensaci6 negativa d’aquestes circumstancies
canviant-li el nom: es deia Rosai ell va fer que es digués Josefina. I és amb aquest nom que ha passat a la
historia i ha fet correr cabalosos flums de tinta. Fins i tot el nostre poeta Sagarra li va dedicar un poema,
un poema espléndid de debo. Tot aixo és ben sabut, i s’ha explicat moltes vegades. Pero no s’ha parlat
tant del seu precedent, que, a més, té la gracia de ser d’anada i tornada. Parlem de la princesa Helena
de Troia. En realitat es deia Elena, i era la muller de Menelau, que era el rei d’Esparta. Un princep del
casal de Troia que es deia Paris la va seduir i se la va endur al seu pais, la ciutat de Troia, i la va convertir
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en la seva muller, sembla que més aviat de grat per part d’ella. Com faria al cap dels anys el gran Nap,
pero amb molta més senzillesa, va resoldre el problema moral que aquell acoblament matrimonial li
plantejava afegint una lletra inicial al seu nom: a partir d’aquell moment la senyora ja no es deia Elena
sin6 Helena. Pero en aquest cas, com és ben sabut, la historia continua. El bon rei Menelau no s’hi va
voler conformar, va voler recuperar la seva senyora, cosa que va originar la guerra de Troia, que va durar
deu anys, amb el resultat que el seductor Paris hi va deixar la pell i Menelau va reprendre aquella vidua
sui generis i se la va emportar a Esparta, on van renovar, amb més passié que mai, la interrompuda
relacié matrimonial. I els inevitables escripols morals van ser facilment eliminats per aquell simple
procediment consuetudinari: la seductora Elena deixava de ser Helena i tornava a ser Elena, com si no
hagués passat res.

*¥*¥%

En la famosa batalla de Farsalia, en que la host de César va derrotar la de Pompeu, es va resoldre
una ceélebre pero trista guerra civil —el maxim crim, el pecat de la guerra entre germans, com deia,
justament, el poeta dels Tres Tambors. Pero en aquest cas, fa goig de constatar com, al cap dels anys,
quan Pompeu es va erigir en capdavanter indiscutible del seu poble, César, ja esdevingut César August,
va ser un dels seus col-laboradors més fidels i eficacos. Un col-laborador exemplar, certament.

*X*

La qiiestio del celibat permanent dels sacerdots ha fet correr molta tinta. Potser no es té en compte
un precedent il-lustre, el de sant Pere, que és considerat el primer sant pare o summe pontifex de la
historia —el primer papa de Roma, dit ras i curt—. Sant Pere era evidentment casat, car sant Mateu, en
el seu evangeli (8.15), explica que la seva sogra estava molt malalta i Jesucrist la va guarir. Tenia sogra,
ergo era casat. El que no sabem, considerant una mala fama, molt sovint injusta, de les sogres, és quina
cara hi va fer, sant Pere. Potser no li va fer gaire gracia. En tot cas, no devia dir res. Pensem, també, en la
cara que devia fer el vell Zebedeu quan els seus fills, Jaume i Joan, van deixar la xarxa de pescar i el van
abandonar (Mt 4. 21) per anar darrere Jesucrist. Si va dir res, tampoc no ens consta.

*X*

Barrabas, un delinqiient d’upa (o potser, com algt insinua, un lider independentista), es va salvar de
la mort a qué '’havien condemnat perque el poble, incomprensiblement, va demanar que en lloc seu
executessin Jesuds, que aquest si que era un sant baré que no s’ho mereixia de cap de les maneres. «A
bodes em convides» devia dir Barrabas, que es feia creus d’aquella sort inesperada que havia tingut.
Temps després, havent fullejat, segurament per atzar, un diccionari, es va quedar molt parat de veure
que hi havia la paraula barrabassada, un derivat evident del seu nom, amb aquesta definici6: «Disbarat
gros, accié insensata». Va trobar que era clarament injust. Ell no havia fer res de mal, no hi tenia cap
culpa, en allo que havia passat. Que volien que hagués fet? Que no hauria fet tothom igual? Ja que hi era
va mirar si hi havia cap derivat del nom d’aquell innocent que havien executat en lloc seu. I si, va trobar
la paraula jesuita, amb dues definicions, la segona de les quals deia exactament: «Hipocrita intrigant, de
qui convé malfiar-se». S’hi va fer un tip de riure. «Aqui toca el rebre a tothom», es va dir, filosoficament.

FR*
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La deessa Venus, la femella més espléndida que han vist els segles, es va haver de posar ulleres. Li va
venir costa amunt, pero no va tenir més remei. Havia arribat un moment en que es pot dir que ja no hi
veia a un pam més enlla del nas i, tant si com no, va haver de prendre aquella decisi6. Sort que a Can
Cottet li'n van subministrar unes d’un disseny molt elegant. Perd no va poder evitar alguns comentaris
més aviat feridors, dictats especialment pel despit. Aixi, el déu Vulca, el seu antic marit, deia que ara
semblava una funcionaria d’'un museu d’antiguitats, i el déu Mart, aquell tros d’animal, que havia estat el
seu amant titular pero a qui ella havia acabat donant el passaport a causa de la seva brutalitat, es complaia
a comparar-la a una mestra de secundaria. En canvi, el Negre de Balaguer i l'Escriva de Banyoles estaven
d’acord a afirmar que aquella tia tan bona [sic], ara, amb ulleres, feia cara d’intel-ligent.

*¥**

Les males lectures, és a dir, no les lectures pernicioses siné les lectures defectuoses, les que no
interpreten correctament el text, molt sovint o, si més no, algunes vegades, son una font, o el motiu,
d’idees originals i de noves significacions. Per exemple, les famoses sabatetes de cristall de la Ventafocs:
en principi eren de vaire, cosa perfectament logica, pero, a causa d'una homofonia de la llengua dels
gavatxos es van transformar en sabatetes de vidre o de cristall. No hi hauria anat pas gaire comoda,
la pobra Ventafocs! I pensar que aquella totila de la Blancaneu, quan va sentir dir que la Ventafocs
Iluia unes sabatetes de cristall va dir que ella també en volia unes! Sort que la seva madrastra, la reina
Adelaida (es deia Eduarda, pero es feia dir Adelaida, com la tieta Eduarda, la qual, pero, la va imitar),
que era una tiarra espléndida, amb mirallet o sense, les coses com siguin, li va treure del cap aquella
idea estrambotica i supernumeraria. Un altre cas semblant és el de les onze mil verges que acompanyen
santa Ursula. Onze mil verges, aviat s’ha dit. Com s’haurien pogut aplegar? On les haurien hagut d’anar
a buscar? I quin seguit de problemes logistics que haurien plantejat. Pero tot és el resultat d'una mala
lectura. En realitat es tractava de les onze millors verges, no de les onze mil. Es clar que potser és una
cosa una mica relativa, que fossin les onze millors, pero amb una mica de bona voluntat sempre es pot
admetre. Un cas molt diferent és el del planeta Venus i la pleneta Venus, que addueix el savi Lleonard.
Aqui no hi ha cap mala lectura, sin6 un simple joc de paraules, amb que es mostra que dos SN homofons
designen dues realitats absolutament diferents. Si, no deixa de tenir la seva gracia. A qui no en va fer
gens, quan en va tenir coneixement, va ser a la mateixa Venus. Com s’atrevien a qualificar-la de pleneta,
amb aquell cos espléndid, d’'una bellesa paradigmatica? Bé, potser son maneres de dir-ho. Que no era
un secall, aix0 si que es pot afirmar.

*¥%¥%

Quan a sant Tomas li van dir que Nostre Senyor Jesucrist havia ressuscitat no s’ho va voler creure. Es
veu que era un escéptic. «Sino li toco les nafres, per AQUI NO hi passo, per AQUI NO hi passo», anava
dient I'home. Pero es va haver de convencer que si, que era veritat, cosa que li va valer una bona estirada
d’orelles del Senyor, que, de passada, va aprofitar 'ocasi6 per a fer Gs del verb veure intransitiu, amb
valor absolut, sense pronom adverbial ni res. Pero la seva frase recurrent, «<per AQUI NO hi passo», li
va valer 'apel-latiu amb que ha passat a la historia: sant Tomas d’Aquino. No ho sabien? Doncs va anar
aixi. Pero vet aqui que ara el professor Filiberticus em fa observar, molt amablement, que I’apdstol sant
Tomas, el patré de la incredulitat, i sant Tomas d’Aquino, un il-lustre tedleg, no tenen res a veure, que
entre ells hi ha un lapse de temps de més de mil anys. Ara si que m’ha mort!
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*X*

Quan el famos cavaller Amadis de Gaula va saber que li havien escanejat el text en que es narren les
seves prodigioses aventures va estar la mar de content i satisfet. Allo si que era aliar tradicié i modernitat.
Ell també s’havia incorporat a les noves tecnologies. Pero I'escaner és molt fet a la seva, a vegades té
males bromes. Per exemple, segons com, llegeix la lletra m com si fos rn. I aixi li va convertir el nom de
baptisme, Amadis, en Arnadis. No hi va haver res a fer. I a I’'home se li cremava la sang de veure com
havia esdevingut, indefectiblement, el cavaller Arnadis de Gaula.

*X*

Que el Tofol de les Amériques era catala, tal com tot un esbart d’historiadors, des del perua Luis de
Ulloa fins al nostre Jordi Bilbeny, han demostrat clarament, avui, honestament, ja no en pot dubtar
ningd. Pero, en canvi, sembla evident que, en realitat, no va ser ell, qui les va descobrir, les Ameériques. El
fet és que 'auténtic descobridor va ser un audag navegant anonim, mestis de portugués i de subsahariana
luba —els de la famosa eucaristia luba—. Diu que es va adonar, penedit i devorat pels remordiments, que
havia fet una barrabassada com una casa de pages, com el Noguer de Seguer6 o I'Espona de Saderra,
i per eludir responsabilitats, va encolomar l'autoria d’aquella lamentable descoberta al nostre Tofol,
el qual no havia fet sin6 anar-hi a parar, a les Amériques, fugint de la implacable persecuci6 de les
hienes sanguinaries del Tribunal Suprem que el volien passar per la pedra a causa de les seves idees
independentistes. Quant a la creenca, tan divulgada, que era genoves, prové d’'una simple mala lectura,
tal com diuen els filolegs. Resulta que la seva mare es deia Genoveva, i en alguns documents consta,
doncs, com a «fill de Genoveva», sintagma nominal que, mal llegit, es va transformar facilment en fill
de Génova.

FX*

Durant molts anys, entre els homes, joves i vells, hi havia un canon ben establert sobre la manera
de tallar-se els cabells, funcié encarregada sempre a un barber professional, i d’anar pentinat, que no
coneixia transgressions, sin6é simples variacions. Per exemple, hi havia, entre els joves, qui es feia la
clenxa i qui no. Avui, com és ben sabut, sobre aquest punt no regeix cap canon, i tothom va com vol. Es
clar que, inevitablement, aquesta transgressio extrema també coneix els seus gregarismes. Van ser quatre
mausics anglesos molt joves, durant la década dels seixanta, els qui van proposar aquesta extraordinaria
revolucid capil-lar: contrariament al canon aleshores vigent i unanimement observat, anaven amb els
cabells molt llargs, com si fossin nenes. No cal dir que a tot arreu on anaven causaven sensaci6. Quan
els veien passar, la gent no se sabia estar d’assenyalar la seva preséncia amb exclamacions de sorpresa:
«Mi-te’ls! Mi-te’ls!», deia tothom. I és amb aquesta exclamacié admirativa, adaptada graficament a la
llengua anglesa, que es van fer famosos i coneguts mundialment. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, octubre de 2022
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