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Els erudits investigadors que s’han especialitzat en l’estudi de la Bíblia ens diuen que en els primers 
capítols del llibre del Gènesi, en què s’explica la creació del món, hi ha el contrapunt o fusió de 
dues tradicions diferents. Això pot explicar que hi puguem llegir que abans de la creació d’Eva a 

partir d’una costella d’Adam, ja havia tingut lloc la creació d’una altra dona. Segons la tradició rabínica, 
aquesta primera cònjuge d’Adam es deia Lilith i ens la presenten com una dona molt temperamental. 
Es veu que Adam era un masclista reconsagrat, que només volia manar ell, però ella no s’hi conformava.

    —A casa mana l’home —deia Adam.

    —I per què? —retopava ella.

    —Perquè sempre s’ha vist així.

    —Que sempre s’ha vist així? Però si som el primer matrimoni de la història del món!

    Total, que la cosa va acabar malament. Sense pensar-s’hi gaire, Lilith va plantar el seu marit i se’n va 
anar amb tres dimonis molt eixerits que no la deixaven tocar de peus a terra.

    I el pobre Adam es va quedar sol, trist i deprimit, potser penedit de la seva beneiteria. Compadit i 
bondadós, el Pare Etern, tal com explica el text canònic, li va arrencar una costella, que es va convertir en 
la dolça Eva, l’estrella més lluminosa del Paradís Terrenal, que devia fer, suposem, que Adam no trobés 
a faltar aquella impulsiva Lilith que l’havia deixat plantat.

    Encara que els textos canònics no en diuen res, es considera que cal atribuir a Adam l’invent de la 
poesia. Efectivament, un capvespre de primavera, mirant, fascinat, com la seva senyora preparava el 
sopar, seduït per la seva bellesa i alhora per la seva laboriositat, Adam va crear el primer poema de la 
història:

    La meva
    Eva!

    Es tracta, com no podia ser altrament, d’un poema molt senzill, fins i tot podríem dir primari, però 
amb rima consonant, que és la cosa que té mèrit.

    El final d’aquesta història, prou conegut, és trist i lamentable. La felicitat conjugal d’aquella parella 
edènica (Adam devia haver desistit del seu masclisme inherent) va provocar l’enveja de l’abominable 
serp, Pèrfida i Perversa. Un bon dia, aprofitant la circumstància que Adam feia la becaina, aquella 

Dotze històries probablement 
apòcrifes
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bestiota immunda es va acostar a la dolça Eva i amb mots escaients, que deia aquell, me li va suggerir 
que s’atipés de la fruita de l’arbre de l’Hermenèutica, cosa defesa explícitament pel Pare Etern. Li devia 
dir que era una fruita que tenia tots els gustos, de dolçors inconegudes. Eva, al principi, no es deixava 
convèncer. Si ja tenia al seu abast tota mena de fruita: préssecs, cireres, albercocs, nespres, pomes 
camoses, peres llimoneres, prunes clàudies, figues de coll de dama, magranes, raïm, ametlles, avellanes, 
nous... Què més podia desitjar?

    Aleshores, aquell rèptil llefiscós va recórrer a un mitjà d’una eficàcia rotunda. Me li va dir, exactament:

    —You don’t know what you are missing.

    Sembla mentida, oi, el poder de persuasió de les llengües imperials? Allò era més del que la pobreta 
Eva era capaç de resistir. I desobeint el manament diví, va tenir aquella gran debilitat de la qual encara 
ara paguem les conseqüències.

***

    Amílcar Barca, el famós general cartaginès a qui s’atribueix indegudament la fundació de la ciutat de 
Barcelona (Barcino), un dia es va quedar molt sorprès, i una mica dolgut i tot, de veure que en certs llibres 
d’història li escrivien el nom de baptisme amb h: Hamílcar. Com era possible? Ningú no li sabia donar 
cap explicació, però algú li va suggerir que en parlés amb un senyor que es deia Josep M. de Casacuberta, 
un savi erudit que era qui en la qüestió dels noms propis hi entenia més. El senyor Casacuberta, que, 
com tots els savis de debò, era un home senzill, obert a tothom, el va rebre molt amablement. I li va 
explicar que en l’escriptura dels noms propis hi influïa sovint la pronunciació. Si escrivien Hamílcar en 
lloc d’Amílcar era perquè aquella lletra h era muda. A ell li passava un cas semblant: el seu nom havia 
de ser Casacoberta, però com que la o sonava igual que la u s’havia trobat que l’hi escrivien Casacuberta, 
cosa que no li creava cap incomoditat. I li va recomanar que fes com ell, que no s’hi encaparrés, que al 
capdavall es tractava d’una trivialitat sense estructura.

    El general cartaginès, impressionat per la saviesa i la cordialitat del senyor Casacuberta, li va donar 
les gràcies molt efusivament. 

    Però al cap de poc, la seva admiració va arribar al punt més alt quan va saber que aquell senyor tan 
senzill i desproveït de pretensions era, en realitat, el fundador de Barcino!

***

   El gran Nap, que va arribar a ser l’emperador dels francesos, es va enamorar bojament d’una dona 
molt atractiva, una mica més gran que ell, i, jove i decidit com era, s’hi va casar sense pensar-s’hi gaire. 
Però aquesta senyora era vídua i, a més, se li atribuïen, no sense fonament, un nodrit esbart d’amants. 
El gran Nap, que era un home de recursos, va eliminar la sensació negativa d’aquestes circumstàncies 
canviant-li el nom: es deia Rosa i ell va fer que es digués Josefina. I és amb aquest nom que ha passat a la 
història i ha fet córrer cabalosos flums de tinta. Fins i tot el nostre poeta Sagarra li va dedicar un poema, 
un poema esplèndid de debò. Tot això és ben sabut, i s’ha explicat moltes vegades. Però no s’ha parlat 
tant del seu precedent, que, a més, té la gràcia de ser d’anada i tornada. Parlem de la princesa Helena 
de Troia. En realitat es deia Elena, i era la muller de Menelau, que era el rei d’Esparta. Un príncep del 
casal de Troia que es deia Paris la va seduir i se la va endur al seu país, la ciutat de Troia, i la va convertir 
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en la seva muller, sembla que més aviat de grat per part d’ella. Com faria al cap dels anys el gran Nap, 
però amb molta més senzillesa, va resoldre el problema moral que aquell acoblament matrimonial li 
plantejava afegint una lletra inicial al seu nom: a partir d’aquell moment la senyora ja no es deia Elena 
sinó Helena. Però en aquest cas, com és ben sabut, la història continua. El bon rei Menelau no s’hi va 
voler conformar, va voler recuperar la seva senyora, cosa que va originar la guerra de Troia, que va durar 
deu anys, amb el resultat que el seductor Paris hi va deixar la pell i Menelau va reprendre aquella vídua 
sui generis i se la va emportar a Esparta, on van renovar, amb més passió que mai, la interrompuda 
relació matrimonial. I els inevitables escrúpols morals van ser fàcilment eliminats per aquell simple 
procediment consuetudinari: la seductora Elena deixava de ser Helena i tornava a ser Elena, com si no 
hagués passat res.

***

    En la famosa batalla de Farsàlia, en què la host de Cèsar va derrotar la de Pompeu, es va resoldre 
una cèlebre però trista guerra civil —el màxim crim, el pecat de la guerra entre germans, com deia, 
justament, el poeta dels Tres Tambors. Però en aquest cas, fa goig de constatar com, al cap dels anys, 
quan Pompeu es va erigir en capdavanter indiscutible del seu poble, Cèsar, ja esdevingut Cèsar August, 
va ser un dels seus col·laboradors més fidels i eficaços. Un col·laborador exemplar, certament.

***

    La qüestió del celibat permanent dels sacerdots ha fet córrer molta tinta. Potser no es té en compte 
un precedent il·lustre, el de sant Pere, que és considerat el primer sant pare o summe pontífex de la 
història —el primer papa de Roma, dit ras i curt—. Sant Pere era evidentment casat, car sant Mateu, en 
el seu evangeli (8.15), explica que la seva sogra estava molt malalta i Jesucrist la va guarir. Tenia sogra, 
ergo era casat. El que no sabem, considerant una mala fama, molt sovint injusta, de les sogres, és quina 
cara hi va fer, sant Pere. Potser no li va fer gaire gràcia. En tot cas, no devia dir res. Pensem, també, en la 
cara que devia fer el vell Zebedeu quan els seus fills, Jaume i Joan, van deixar la xarxa de pescar i el van 
abandonar (Mt 4. 21) per anar darrere Jesucrist. Si va dir res, tampoc no ens consta.

***

    Barrabàs, un delinqüent d’upa (o potser, com algú insinua, un líder independentista), es va salvar de 
la mort a què l’havien condemnat perquè el poble, incomprensiblement, va demanar que en lloc seu 
executessin Jesús, que aquest sí que era un sant baró que no s’ho mereixia de cap de les maneres. «A 
bodes em convides» devia dir Barrabàs, que es feia creus d’aquella sort inesperada que havia tingut. 
Temps després, havent fullejat, segurament per atzar, un diccionari, es va quedar molt parat de veure 
que hi havia la paraula barrabassada, un derivat evident del seu nom, amb aquesta definició: «Disbarat 
gros, acció insensata». Va trobar que era clarament injust. Ell no havia fer res de mal, no hi tenia cap 
culpa, en allò que havia passat. Què volien que hagués fet? Que no hauria fet tothom igual? Ja que hi era 
va mirar si hi havia cap derivat del nom d’aquell innocent que havien executat en lloc seu. I sí, va trobar 
la paraula jesuïta, amb dues definicions, la segona de les quals deia exactament: «Hipòcrita intrigant, de 
qui convé malfiar-se». S’hi va fer un tip de riure. «Aquí toca el rebre a tothom», es va dir, filosòficament.

***
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    La deessa Venus, la femella més esplèndida que han vist els segles, es va haver de posar ulleres. Li va 
venir costa amunt, però no va tenir més remei. Havia arribat un moment en què es pot dir que ja no hi 
veia a un pam més enllà del nas i, tant sí com no, va haver de prendre aquella decisió. Sort que a Can 
Cottet li’n van subministrar unes d’un disseny molt elegant. Però no va poder evitar alguns comentaris 
més aviat feridors, dictats especialment pel despit. Així, el déu Vulcà, el seu antic marit, deia que ara 
semblava una funcionària d’un museu d’antiguitats, i el déu Mart, aquell tros d’animal, que havia estat el 
seu amant titular però a qui ella havia acabat donant el passaport a causa de la seva brutalitat, es complaïa 
a comparar-la a una mestra de secundària. En canvi, el Negre de Balaguer i l’Escrivà de Banyoles estaven 
d’acord a afirmar que aquella tia tan bona [sic], ara, amb ulleres, feia cara d’intel·ligent.

***

    Les males lectures, és a dir, no les lectures pernicioses sinó les lectures defectuoses, les que no 
interpreten correctament el text, molt sovint o, si més no, algunes vegades, són una font, o el motiu, 
d’idees originals i de noves significacions. Per exemple, les famoses sabatetes de cristall de la Ventafocs: 
en principi eren de vaire, cosa perfectament lògica, però, a causa d’una homofonia de la llengua dels 
gavatxos es van transformar en sabatetes de vidre o de cristall. No hi hauria anat pas gaire còmoda, 
la pobra Ventafocs! I pensar que aquella tòtila de la Blancaneu, quan va sentir dir que la Ventafocs 
lluïa unes sabatetes de cristall va dir que ella també en volia unes! Sort que la seva madrastra, la reina 
Adelaida (es deia Eduarda, però es feia dir Adelaida, com la tieta Eduarda, la qual, però, la va imitar), 
que era una tiarra esplèndida, amb mirallet o sense, les coses com siguin, li va treure del cap aquella 
idea estrambòtica i supernumerària. Un altre cas semblant és el de les onze mil verges que acompanyen 
santa Úrsula. Onze mil verges, aviat s’ha dit. Com s’haurien pogut aplegar? On les haurien hagut d’anar 
a buscar? I quin seguit de problemes logístics que haurien plantejat. Però tot és el resultat d’una mala 
lectura. En realitat es tractava de les onze millors verges, no de les onze mil. És clar que potser és una 
cosa una mica relativa, que fossin les onze millors, però amb una mica de bona voluntat sempre es pot 
admetre. Un cas molt diferent és el del planeta Venus i la pleneta Venus, que addueix el savi Lleonard. 
Aquí no hi ha cap mala lectura, sinó un simple joc de paraules, amb què es mostra que dos SN homòfons 
designen dues realitats absolutament diferents. Sí, no deixa de tenir la seva gràcia. A qui no en va fer 
gens, quan en va tenir coneixement, va ser a la mateixa Venus. Com s’atrevien a qualificar-la de pleneta, 
amb aquell cos esplèndid, d’una bellesa paradigmàtica? Bé, potser són maneres de dir-ho. Que no era 
un secall, això sí que es pot afirmar.

***

    Quan a sant Tomàs li van dir que Nostre Senyor Jesucrist havia ressuscitat no s’ho va voler creure. Es 
veu que era un escèptic. «Si no li toco les nafres, per AQUÍ NO hi passo, per AQUÍ NO hi passo», anava 
dient l’home. Però es va haver de convèncer que sí, que era veritat, cosa que li va valer una bona estirada 
d’orelles del Senyor, que, de passada, va aprofitar l’ocasió per a fer ús del verb veure intransitiu, amb 
valor absolut, sense pronom adverbial ni res. Però la seva frase recurrent, «per AQUÍ NO hi passo», li 
va valer l’apel·latiu amb què ha passat a la història: sant Tomàs d’Aquino. No ho sabien? Doncs va anar 
així. Però vet aquí que ara el professor Filiberticus em fa observar, molt amablement, que l’apòstol sant 
Tomàs, el patró de la incredulitat, i sant Tomàs d’Aquino, un il·lustre teòleg, no tenen res a veure, que 
entre ells hi ha un lapse de temps de més de mil anys. Ara si que m’ha mort!
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***

    Quan el famós cavaller Amadís de Gaula va saber que li havien escanejat el text en què es narren les 
seves prodigioses aventures va estar la mar de content i satisfet. Allò sí que era aliar tradició i modernitat. 
Ell també s’havia incorporat a les noves tecnologies. Però l’escàner és molt fet a la seva, a vegades té 
males bromes. Per exemple, segons com, llegeix la lletra m com si fos rn. I així li va convertir el nom de 
baptisme, Amadís, en Arnadís. No hi va haver res a fer. I a l’home se li cremava la sang de veure com 
havia esdevingut, indefectiblement, el cavaller Arnadís de Gaula.

***

    Que el Tòfol de les Amèriques era català, tal com tot un esbart d’historiadors, des del peruà Luis de 
Ulloa fins al nostre Jordi Bilbeny, han demostrat clarament, avui, honestament, ja no en pot dubtar 
ningú. Però, en canvi, sembla evident que, en realitat, no va ser ell, qui les va descobrir, les Amèriques. El 
fet és que l’autèntic descobridor va ser un audaç navegant anònim, mestís de portuguès i de subsahariana 
luba —els de la famosa eucaristia luba—. Diu que es va adonar, penedit i devorat pels remordiments, que 
havia fet una barrabassada com una casa de pagès, com el Noguer de Segueró o l’Espona de Saderra, 
i per eludir responsabilitats, va encolomar l’autoria d’aquella lamentable descoberta al nostre Tòfol, 
el qual no havia fet sinó anar-hi a parar, a les Amèriques, fugint de la implacable persecució de les 
hienes sanguinàries del Tribunal Suprem que el volien passar per la pedra a causa de les seves idees 
independentistes. Quant a la creença, tan divulgada, que era genovès, prové d’una simple mala lectura, 
tal com diuen els filòlegs. Resulta que la seva mare es deia Genoveva, i en alguns documents consta, 
doncs, com a «fill de Genoveva», sintagma nominal que, mal llegit, es va transformar fàcilment en fill 
de Gènova.

***

    Durant molts anys, entre els homes, joves i vells, hi havia un cànon ben establert sobre la manera 
de tallar-se els cabells, funció encarregada sempre a un barber professional, i d’anar pentinat, que no 
coneixia transgressions, sinó simples variacions. Per exemple, hi havia, entre els joves, qui es feia la 
clenxa i qui no. Avui, com és ben sabut, sobre aquest punt no regeix cap cànon, i tothom va com vol. És 
clar que, inevitablement, aquesta transgressió extrema també coneix els seus gregarismes. Van ser quatre 
músics anglesos molt joves, durant la dècada dels seixanta, els qui van proposar aquesta extraordinària 
revolució capil·lar: contràriament al cànon aleshores vigent i unànimement observat, anaven amb els 
cabells molt llargs, com si fossin nenes. No cal dir que a tot arreu on anaven causaven sensació. Quan 
els veien passar, la gent no se sabia estar d’assenyalar la seva presència amb exclamacions de sorpresa: 
«Mî-te’ls! Mî-te’ls!», deia tothom. I és amb aquesta exclamació admirativa, adaptada gràficament a la 
llengua anglesa, que es van fer famosos i coneguts mundialment. 🍅

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, octubre de 2022


