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EDITORIAL

A tall de llibre

1 present nimero no segueix l’esquema

habitual de la revista. Arran de la concessi6

del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes
al nostre estimat company i mestre, Albert Jané,
el qual forma part de la Junta de Govern de
I'Associaci6 i del Consell Assessor de la revista i
n’és un fidel col-laborador des de fa vint-i-sis anys
(1998), hem cregut adient dedicar-li un namero
especial que —valgui la redundancia— sigui també
«especial».
Seria inimaginable que Liengua NAacIONAL,
publicaci6 especialitzada en la llengua a la qual
Jané ha aportat tantissim, no li fes un homenatge,
modest perd molt sentit, en aquesta celebrada
ocasio.

Ja en el ntmero 112 (3r trimestre del 2020) li
dedicavem algunes pagines per commemorar el
seu norante aniversari: el citavem en l'editorial
1 «L’Associaci6é», l'entrevistaivem i mostravem
diverses de les seves facetes en un album fotografic.
La portada, per sorpresa dels qui no li coneixien la
vena artistica, era un dels curiosos i elaboradissims
dibuixos amb qué se sol entretenir entre article,
traduccio, correccid, diccionari, llico...; dibuixos
que il-lustren les cobertes d’alguns dels seus llibres
i que, aixi mateix, anem reproduint en la secci6
«Ludollengua» quan ell ens hi delecta amb els
seus entreteniments.

El fet de repetir entrevista —’haviem entrevistat
també en el ntimero 97 (4t trimestre del 2016)—,
o de recorrer a la tipica miscel-lania d’articles
lloant les virtuts del prohom, tampoc no ens

acabava de fer el pes. Si el polifacetic Albert
Jané, savi i rigoros, que pot impressionar pel seu
aspecte formal i seri6s i per la seva eloqgiiéncia,
era, alhora, capac de divertir-nos amb la creaci6
d’histories i personatges rocambolescos, reflectits
alguns en llibres que la nostra associacié mateixa
li ha publicat, o amb jocs d’'una gran originalitat
—recordem les #PindolesJané o els enigmes del
#CATenJoc llancats per les xarxes socials i que
trobareu a la nostra pagina web—, 1i haviem de
retre un homenatge original.

I hem trobat com fer-ho convertint la revista que
teniu a les mans en una mena de llibre, breu per
exigencia de 'espai de que disposem, on gaudir
de textos inédits d’Albert Jané, forca recents,
que mostren aquesta seva faceta humoristica,
entremaliada, intima també. Hi trobareu tota una
amalgama d’escrits: gramaticals, satirics, poetics,
de reflexi6 personal... I tots amb I’habilitat de fer-
nos descobrir mots que ignoravem.

L’atzar, pero, ha volgut que, paral-lelament a
Pelaboraci6 d’aquest nimero i sense saber-ho
cap de les dues parts, es prepari el llibre de David
Paloma Les arrels del capvespre (nim. 3 de la
col-lecci6 «El Postgrau», del Servei de Publicacions
de la Universitat Autonoma de Barcelona, que
inclou entre els vint-i-quatre textos del seu volum
els que us oferim aqui. Es de llei, doncs, que ho
esmentem. Com més divulgaci6 tingui l'obra fins
ara inédita d’Albert Jané, millor.

Perqué Albert Jané i Riera, artesa i malabarista de

la llengua, es mereix aixo i molt més. @
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ESPECIAL ALBERT JANE

S1 no ho sé m’ho 1nvento

o0, per sort o per desgracia, vaig néixer un 13 d’agost, pero el meu pare, que Déu I’hagi perdonat

(cosa que m’estranyaria molt), no em va inscriure al Registre Civil fins el dia 25, potser perqué

feia molta calor, no ho he sabut mai. Resulta, per tant, que em trobo sota la influéncia de
dos signes del zodiac, el real, Lled, i Verge, l'oficial, com és el cas de les institucions. Pero aquesta
dualitat no és admesa per tothom. Aixi, mentre el poeta Sala Cornadd, que conreava l’astrologia,
la donava per bona, un celebre endevinaire que es deia Felix la rebutjava decididament. Ara: jo em
miro al mirall i no em veig ni Lled ni Verge. I que consti que abans I'he desentelat ben desentelat
amb un drap nou de trinca, adquirit en uns grans magatzems on els tenien d’oferta.

D’altra banda, el distingit col-lega Josep Ruaix, un especialista de primera, em diu, pujant-hi de
peus, que hauria de ser «no em va inscriure fins al dia 25» en lloc de «no em va inscriure fins el dia
25». Malgrat la seva reconeguda autoritat, que respecto com el primer, en aquest punt no m’acaba
de convencer i mantinc el meu «fins el dia 25». No s’ho podia pas pensar, el meu pare, que amb el
seu retard havia d’originar aquestes discrepancies.

* ¥ ¥

Dea, la dona de I’Altissim Jahve, també va intervenir, en una certa mesura, en la creacié del moén.
Va ser ella qui va crear el roser i la clavellina, els lliris i la ginesta, les horténsies i les gardénies,
els nards i les gencianes, les primules i els edelweiss, els pensaments i les violetes del bosc. N’hi ha
molts que diuen, generalment sotto voce, que sort en vam tenir, de la seva intervencid.

* X%

La logistica és d’ahir perd, com diria Tertulia, el del purgatori, avui ho omple tot. Es pot dir que
ha superat ampliament les seves germanes de ’art militar, la tactica i I'estratégia, i, malgrat que el
diccionari encara no ho reconeix, s’ha introduit amb empenta i brad en la vida civil. Només cal veure
les inscripcions dels camionarros que circulen incessantment per les autopistes.

De fet, pero, el que és nou és el nom, el significant. Com en tants altres casos, I’acci6 designada
per aquest nom, per aquest significant, és antiquissima, encara que es tractés d’'una realitat sense
una designaci6 especifica. El primer exemple que coneixem, pero ja de molta consideracio, és el que
ens explica el Genesi, el primer llibre de la Biblia. Ens referim, com ja s’endevina facilment, al cas
del vell Noé, que després d’haver construit ’arca, en unes galdoses drassanes, que deia Pere Quart,
es va haver de preocupar d’aplegar-hi una parella d’animals de cada espeécie terrestre, i de proveir-
se dels aliments que tots plegats, persones i bésties, haurien de necessitar, a fi de no morir de fam
durant el llarguissim diluvi internacional. I, si volem ser justos, hem de reconéixer que el vell Noe
va demostrar una habilitat logistica admirable, digna de tots els elogis, tant més que no hi havia
precedents de cap mena. I que no va poder disposar de cap ordinador!

* ¥ ¥

El malvat rei Herodes (al capdavall més hauria valgut que se n’hagués anat a cacar elefants, com
el seu col-lega carpetovetonic) va dir als tres mags, suposant que fossin efectivament tres, que un
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cop haguessin adorat el Nen, que li ho vinguessin a dir, perque ell pensava fer el mateix. No cal dir
que les seves intencions eren ben diferents. Pero ells, venturosament advertits en un somni, havent
adorat Jests i havent-li ofert els seus valuosos obsequis, se’n van tornar al seu pais, sense torbar-
se, passant per un cami secundari. Acostant-se a casa, devien experimentar una rara sensacio de
satisfaccid, de benestar, de plenitud. No hi ha res com la tornada a casa després d’haver complert
una missi6 noble i alhora no exempta de perill. Perd no ens consta si van tenir coneixement de la
terrible degolladissa dels innocents, pobres criatures. Si va ser aixi, cosa no impossible, aixo els
devia amargar el goig de la tornada. Perque, es miri com es miri, ells van ser la causa eficient, encara
que involuntaria, d’aquella atrocitat. Sense ells, la mala béstia d’Herodes, Pérfid i Pervers, no hauria
tingut coneixement que a cal fuster hi havia hagut novetat, i tot hauria continuat igual que abans
durant trenta anys ben bons.

* ¥ ¥

Sant Mateu ens explica, en el seu Evangeli, que els dos lladres crucificats al costat de Jesucrist
I'insultaven tots dos. Sant Lluc, en canvi, ens diu que un dels lladres 1i demanava que es recordés
d’ell quan arribés al seu Regne, i que Jesus li responia que ja hi podia pujar de peus, que li assegurava
que al cap de poc es trobarien tots dos al Paradis. Es un dels passatges més commovedors dels
Evangelis, i sap greu que sant Mateu en discrepi. Devia estar mal informat.

* ¥ ¥

El cardenal Roderic de Borja va conéixer a Roma una senyora que es deia Vanozza Cattanei, que
es veu que era una tiarra de bandera. El cardenal, com diu Joan Fuster, era un home d’una gran
vivacitat erotica, i com que no tenia gaires manies va reeixir a fer-ne la seva parella estable. Més
tard, va ser elegit papa, car sens dubte era el més net de clatell de tot I’esbart cardenalici. Deia que
no es podia queixar: primer aquella tiarra, i després la tiara.

* X ¥

Els llibres d’historia ens expliquen que I’any 6 'emperador Napole6 Bonaparte va ocupar Polonia
amb el seu exércit, amb el beneplacit, sembla, dels polonesos. Els més detallistes també ens parlen
de la relacié amorosa entre Napole6 i una senyora molt atractiva que es deia Walewska, la comtessa
Maria Walewska. Pero son poquissims els que ens diuen que els seus soldats (de Napole6, no
de la Walewska, com diria Ramon Folch i Camarasa), que es pelaven de fred fent bivac, mentre
I’emperador s’estava al llit, ben calent6, amb la Walewska, cantaven aquesta cancd, amb la tonada
d’El desembre congelat:

Nétre emp’reur nous a conduit
pour faire la guerre,

dans un bien vilain pays

ou l'on ne s’plait guere.

Il y neige, il y fait froid,
partout sauf dans un endroit,
car les po po po,

car les lo lo lo,

car les po, car les lo,

car les polonaises

ont le con de braise.

Si aquest fet causa estranyesa, cal explicar que, en realitat, aquesta tonada és la d’'una canc6 de
taverna francesa, Quand la mer rouge apparut, abans molt popular, i cantada sovint amb lletres de
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circumstancies. I és d’aquesta can¢b que prové la nostra coneguda cancd de Nadal.

* X ¥

Després de molts esforgos, que revelaven una tenacitat admirable, ’Anticrist havia aconseguit
arribar a antipapa, i el Leviatan a bisbe in partibus infidelium. Els va durar poc, és clar, vist i no vist.
Gairebé es pot dir que els van treure a empentes. Aleshores, I’Anticrist es va fer venedor de cacauets
i el Leviatan aprenent de llauner. Pero no se sap per que, aviat ho van deixar correr, tant podria
ser de grat com per forga. El cas és que I’Anticrist es va fer rosacreu i el Leviatan, malgrat la seva
loquacitat habitual, va ingressar a la Trapa. Tot fa pensar que no trigaran a canviar d’aires. I n’hi ha
uns quants que es complauen a imaginar, aquest cami, on aniran a parar: hi ha qui suggereix I'orde
dels Templers, hi ha qui dona per segur que aniran a parar a I’'Opus, uns altres insinuen el Gremi de
Revenedors a la Menuda, i, encara, els de més enlla, no descarten I’Associacié de Trementinaires de
I’Alt Vidraneés. Honradament, es tracta, en tots els casos, de suposicions totalment gratuites, sense
cap fonament solid i raonable.

* ¥ ¥

Llegeixo al DIEC-2 (s. v. canonic), «Els evangelis canonics son el de Mateu, el de Marc, el de Lluc
iel de Joan». Abans hauriem dit, invariablement, «el de sant Mateu, el de sant Marc, el de sant Lluc
i el de sant Joan», pero des de les altes instancies s’ha disposat aixi. Deu ser, segurament, I'inici
d’un procés que no té aturador. Tot fa suposar que d’aqui a un cert temps llegirem «I’evangeli d’en
Mateu, el d’en Marc, el d’en Lluci el d’en Joan». I el final, potser una mica llunya, pero previsible,
sera «I’evangeli del Mateu, el del Marc, el del Lluc i el del Joan».

*¥¥

Els francesos, al gran pintor rossellones Rigau me li diuen «Rigd», aixi com al ministre i urbanista
de Napoled III, el celebre Hausman, me li diuen «Osman». Nosaltres som més cultes i més civilitzats.
Per a referir-nos als membres de la coneguda familia barcelonina Ainaud de Lasarte, tots diem
«Enod», fins i tot els qui no saben frances.

* X ¥

Un dels locals dedicats a I’art que belluga més famosos que hi ha hagut a Barcelona era el Bolero,
situat al capdavall del carrer de Muntaner. Durant la postguerra se n’explicaven moltes histories,
potser no totes rigorosament veridiques. Segons una que va circular per tot Barcelona, una nit hi
havia hagut una baralla que va motivar la intervenci6 de la policia. Aquesta, per resoldre el cas,
va convidar els qui hi havien intervingut a acompanyar-los a la comissaria. Pero n’hi va haver un
que s’hi va negar rodonament, adduint que ell era el bisbe de Calahorra. Els policies, naturalment,
es van pensar que aquella declaracié sorprenent i, sembla, formulada d’'una manera altisonant,
era conseqiiencia dels excessos alcoholics, prou habituals en locals com aquell. Al capdavall, pero,
va resultar que deia la veritat. L’afer, naturalment, va anar a parar a les altes esferes, que el van
resoldre amb tota la discrecié possible, a fi que no es produis cap escandol. Aixo si, aquell bon
vivant singular ja no va tornar a la seva diocesi.

* ¥ ¥

La guerra civil del 36 va incidir plenament en la meva vida escolar. Quan va comencgar jo estava
a punt de fer sis anys. A causa de les bombes que queien sobre Barcelona, on jo vivia, amb els meus
pares, em van dur a un poble de pages, el Suro, on vaig passar gairebé tota la guerra, sense anar a
estudi. I un cop acabada, I’any 39, com que tot anava desgavellat, encara van transcorrer uns quants
mesos sense poder reprendre la meva vida escolar. En primer lloc, com que els recursos economics
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de casa meva eren escassissims, vaig anar a un col-legi municipal que hi havia al passeig de Sant
Joan, on no em van ensenyar gran cosa. En aquest col-legi hi havia hagut un mestre excel-lent, que
va deixar un gran record, pero la depuraci6 del 39 no tenia entranyes, i aquell mestre, el senyor
Figuerola, va ser fulminat sense contemplacions. El seu lloc el va ocupar el senyor Quevedo, vingut
de qui sap on, que potser si que tenia bona voluntat, pero poca cosa més. I al cap d’un parell d’anys, el
meu pare, fent un esfor¢ economic, em va matricular a I’Académia Salleras, que devia ser 'academia
privada més prestigiosa del barri de Gracia.

Recordo que jo estava la mar d’euforic i satisfet, d’anar a I’Academia Salleras, i en presumia,
talment com si anés a la Universitat de Cambridge o a la de Harward. Pero un bon dia vaig trobar
el meu amic Lopez Lopez, que vivia una mica més amunt de casa, i, és clar, tot envanit, li vaig fer
saber la meva nova situaci6 escolar. En Lopez Lopez s’ho mirava una mica diferent. Em va dir, amb
un escepticisme que em va deixar glacat:

—A T’Académia Salleras, vas? Alli t’ensenyaran I’aeiot i amb prou feines.

* ¥ ¥

Una vegada, I’any 51, vam fer una excursi6 al Matagalls, encara que no hi vam arribar. Un dels
companys, més gran que jo, es deia Raimon Estrems, i era un excursionista vetera, que havia
practicat I’escalada i I’alta muntanya (havia fet una primera a la paret nord del Pedaforca amb la
Maria Antonia Simd). Era el que aleshores en déiem un muntanyenc molt ferm i, alhora, un noi
sensible i cultivat, una mica bohemi. Recordo que ens va parlar d’un poeta que jo desconeixia, i de
qui no vaig retenir el nom. Pero si que em van quedar a la memoria un parell de versos que ens va
recitar. Eren aquests: «La meva llet no peix la noia flaca ni s’amistanca amb el café pudent». Vaig
trigar uns quants anys, encara (la meva falta de precocitat és tristissima), a conéixer la Vaca suissa,
de l'il-lustre Pere Quart. No és per casualitat, és clar, que el distribuidor del llibre que conté aquest
poema es deia Joaquim Estrems, el germa gran, em sembla, del gran excursionista. En aquella
ocasi6, a més, en Raimon Estrems ens va indicar 'emplacament d’una cabana de carboners, al
torrent de Rentadors. Hi vaig fer nit per primer cop al cap de tres setmanes, quan, tot sol, vaig fer la
meva primera ascensi6 al Matagalls —el cim de Catalunya on he pujat més vegades.

* ¥ ¥

Un dels quadres tenia com a titol Rodamon neolitic emmirallant-se en les aigiies autosuficients
del gorg més amagat de la muntanya i l'altre Diable anacronic i sentimental contemplant, absort
1 meravellat, el borbolleig d’una font temperamental i intermitent, perd potser per inadverténcia
0 qui sap si intencionadament, algi ha intercanviat els dos titols, i es veu que no se n’ha adonat
ningt. Només el senyor Joan Crisostom dels Espinacs ha gosat formular alguna objecci6 pel que fa
a la bondat gramatical dels dos gerundis, pero el professor Filiberticus, amb la GIEC a la ma, li ha
demostrat que la seva objecci6 no era pertinent.

* ¥ ¥

El pastor de Can Carreres, sobre Calella de la Costa, guardava un petit ramat de vaques amb un
gos d’atura una mica descastat, que no entenia gaire bé el que li manava el seu amo: «Empaita-la,
Enric! Volta-la, volta-la, Enric! No, aquesta, no, Enric! L’altra, I’altra, Enric!». En un moment de
repos, el vell pastor es va girar cap a mi i, confidencialment, em va dir: «Es diu Dick, pero jo li foto
Enric.»

* ¥ ¥

Al passeig de Sant Joan, prop de casa, hi havia una pastisseria que es deia Pastisseria Rivoli.
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D’on ’havien tret, aquest nom? Es el nom d’un célebre carrer de Paris, sobre el museu del Louvre,
que commemora una batalla guanyada pel gran Nap contra el mariscal austriac Alvinzi, lliurada al
costat d’un poblet del nord d’Italia, Rivoli, prop del llac de Garda. El cami, doncs, va ser aquest:
poblet italia, batalla guanyada, carrer de Paris, pastisseria del passeig de Sant Joan.

*¥¥

En dues ocasions diferents, i al mateix indret precis, el cim del Puigmal, he tingut el goig de
ser tractat de germa per dos dignes eclesiastics. La primera va ser ’any 51, quan jo era encara un
excursionista novell i inexpert, cosa que es traduia en una motxilla que pesava més del compte. Dalt
el cim del Puigmal vam coincidir amb un grup de quatre joves franciscans (un d’ells, fra Fidel, al cap
dels anys, va tenir un paper actiu en els inicis de la Nova Cancg6). El qui semblava el cap de colla, fra
Pinyol, va sospesar la meva motxilla i em va dir: «Caram, germa! Que Déu us ho conservi, pero que
no us ho augmenti.»

Tres anys després vaig coincidir al mateix cim amb un grup juvenil d’'una parroquia (potser de
Sarria), menat pel senyor rector. El va sorprendre que jo anés tot sol per aquells cims i, amablement,
em va dir: «Germa, vos, que aneu tot sol pel mén, deveu tenir molta vida interior.» I, encara, quan
ens vam separar, car ells baixaven cap a Nuria i jo feia cap a la coma de Fontalba, va fer que aquells
joves em dediquessin El cant dels adeus.

* ¥ ¥

Un dia em renyen perqué mentre escric tinc una tassa de cafe damunt d’un manuscrit que conté
uns poemes originals d’una il-lustre poetessa. I un altre em fan observar severament que com és que
m’he deixat una copa de whisky sobre unes proves d’impremta. Es veritat que a vegades no miro
gaire prim, les coses com siguin. Pero hi ha hagut casos molt pitjors. Es un fet comprovat que el
gran Mila i Fontanals, ’'home més savi que hi hagi hagut mai a Catalunya, feia servir una arengada
com a punt de llibre.

*¥¥

A principis dels anys 60 (del segle xx, és clar) a Calella de la Costa hi havia un personatge singular
que es manifestava en les audicions de sardanes que se solien fer al passeig. Era un senyor d’'una
certa edat, alt, escardalenc, amb un bigoti, correctament vestit, amb cara d’il-luminat, que quan
la cobla tocava es posava al davant i els dirigia, és a dir, feia com si els dirigis, marcant el ritme i
les entrades dels diversos instruments. Es veu que els musics ja ho sabien i no en feien cas. I quan
s’acabava la interpretaci6 de cada sardana, aquell bon senyor es passejava tranquil-lament, amb una
gran dignitat, sense dir res a ningi. Em sembla que algi em va dir que era un music militar retirat.
Ja deu fer molts anys que és mort.

* ¥ ¥

L’any 63, quan es va morir el gran Joan XXIII, entre els cardenals que semblava que tenien més
possibilitats de calgar-se la tiara, n’hi havia un que es deia Siri i un altre que es deia Spelman, que en
catala sonen com Ciri i Espelma, dos noms molt adequats per a uns homes d’Església: el cardenal Ciri
i el cardenal Espelma. Pero el pobre Montini, titllat de comunista, els va passar a tots dos la ma per la
cara. Jo encara treballava al banc, eren els tltims dies. M’ho van fer saber per teléfon i ho vaig anunciar
als meus companys de feina: El cardenal Montini ha guanyat les eleccions. I em sembla que hi vaig
afegir que el bisbe Modrego havia anat a demanar feina a la SEAT, perqueé ja veia venir que el nou papa
li donaria el passaport. No li va caldre, certament. El fet és que aquell dia n’hi va haver molts que van
deixar de creure en ’Esperit Sant, tant si provenia del pare i del Fill com si només provenia del Pare.
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* ¥ ¥

Llegint les versions ad usum delphini de certes obres classiques, com és ara Les mil i una nits,
sorpren la tendéncia ingovernable de certes reines i sultanes a divulgar secrets d’Estat. Quina
necessitat en tenien, aquelles bones senyores, de cometre aquella deslleialtat? Naturalment, més
que no pas deslleialtat, es tractava d’infidelitat matrimonial (ja se sap que la carn és débil), tema,
en certs nivells, considerat tabt.

* X ¥

Va arribar un moment en que la Guardia Urbana de Barcelona va prohibir els tradicionals focs de
Sant Joan. Un any, al principi de la prohibici6, uns nois que havien aplegat la llenya per a fer el foc,
com que els urbans no van permetre que el fessin, el van fer el dia de Sant Joan a la tarda. Aquella
foguera va aplegar al voltant uns quants curiosos, que, naturalment, comentaven el fet. Un bon
senyor, al meu costat, em va dir que aquells focs de carrer eren una cosa anacronica, incompatible
amb la vida moderna, amb la circulaci6 cada cop més intensa, i que no es podien permetre, pero
que eren una cosa tradicional, de tota la vida, i que mereixien un respecte. Es a dir, em va donar
arguments a favor del manteniment i de la prohibicié. Vaig comprendre que volia que jo em
pronunciés, que em manifestés a favor d'una cosa o de l’altra, la que volgués: ja em servia en safata
I’argumentaci6 necessaria. Si ho hagués fet, ell hauria defensat la posici6 contraria a la meva. Pero
jo no hi vaig caure. El vaig escoltar atentament, fent que si, que si, pero sense prestar-me al seu joc.

*x¥

Quan el meu amic Joan Agut era director ’EDHASA va publicar una Historia de Catalunya en
historieta, realitzada pel gran Tisner, amb un gui6 propi. Era una peca humoristica, que no tenia
altre propdsit que entretenir. Se’n va fer una presentacié a la Llar del Llibre, del carrer Bergara,
que va anar a carrec del prestigios critic i intel-lectual Alexandre Cirici Pellicer. Aquest, després de
dir, entre altres coses, que era una vergonya nacional que a la Biblioteca de Catalunya no hi hagués
les obres de Josep M. Folch i Torres, ens va deixar esbalaits dient que el que havia fet en Tisner
era comparable al que havia fet Ramon Llull en el seu temps. Efectivament, Llull, trencant un as
general, havia escrit els seus llibres de filosofia no en llati sin6 en llengua vulgar, és a dir, en catala.
I en Tisner també havia fet el que no s’havia fet mai fins aleshores: escriure un llibre d’historia
servint-se de la historieta grafica. D’aixo ja fa uns quants anys, i del llibre de ’amable Tisner no crec
pas que se’n recordi gaire gent.

* ¥ ¥

Els francesos celebren la seva festa nacional el 14 de juliol. Celebren, sobretot, que comencen les
vacances, pero diuen que commemoren el dia que van prendre la pastilla. Qui, la va prendre, els
francesos o les franceses? Per al cas és igual. Que comencen les vacances, ho celebren tant ells com
elles.

*x*

Una lletra muda, pero que fa la seva funcio, diferencia la guerra de la gerra. Aixo no ha privat de
confondre-les en alguna ocasid. Aixi, a vegades s’ha dit (entre ells, em sembla, el meu recordat amic
Francesc Vallverda) que la coneguda frase «Cada terra fa sa guerra», en realitat hauria de ser «Cada
terra fa sa gerra», idea prou versemblant, car les gerres, realment, es fan amb terra. Una vegada,
la bona gent va sortir al carrer a protestar contra una guerra que hi havia en uns altres tocoms, a
I’altre cap de mén, amb pancartes tan breus com explicites: «No a la guerra». Mirant-me-les, no
em vaig saber estar de pensar que no seria pas gens estrany que en més d’'una s’haguessin deixat
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aquella lletra muda de la paraula guerra. I al cap de poc, al pati de I'Institut d’Estudis Catalans, vaig
sentir una de les noies que tornaven de la manifestacio, que, de sobte, tota joiosa i divertida, deia a
les seves companyes: «Calla, calla! Que no ho sabeu? La Monica ha escrit en una de les pancartes,
NO A LA GERRA.»

*¥¥

—Errare humanum est.
—I les dones, qué? No diu res, de les dones? No s’equivoquen mai, les dones? Es que només

s’equivoquen els homes o que?
¥ KK

—A voste li agrada, la masica?

—No, la musica és molt dolenta.

—Molt dolenta? Home, quines coses de dir. N'hi ha de bona i de dolenta, no?
—Ah, si? Doncs si també n’hi ha de bona, per que posen sempre la dolenta?

K**

Els algoritmes rumbegen, cofois i satisfets, perque ara tenen I'ocasi6é de fer tots els papers de
lauca, amb un protagonisme insolent i descarat. Poc o molt, han marginat els parametres i les
coordenades. Pero que no es facin gaires il-lusions. Com deia sant Pau en la seva tercera epistola als
de Batea, no hi ha res que duri sempre. Qualsevol dia passaran de moda i ja no en parlara mai més
ningu.

* ¥ ¥

El celebre filosof de la torre d’Aleshores que et venia a esperar al Palau de la Musica quan sorties
d’aplaudir el concert de violi de Beethoven, o el Requiem de Mozart, o els concerts de Brandenburg
de Bach, o Les quatre estacions de Vivaldi, o El Messies de Hindel, o La Creacié de Haydn i,
robant temps al temps, passavem una estona junts, abracant-nos i besant-nos apassionadament
(temps felicos!), deia que vindra un dia que els catalans, anant pel mén, ho tindrem tot pagat. Devia
pressentir, sens dubte, la futura existéncia de la targeta de credit, que, no del tot, és clar, pero poc o
molt, correspon a la seva profecia.

* ¥ ¥

Segons l'eruditissim professor Filiberticus, del Col-legi Pontifici de Sant Pere de les Maleses, el
Judici Final ja s’hauria d’haver celebrat fa molt de temps, pero es va ajornar per causes que han estat
molt discutides, sempre procurant, pero, que aquestes discussions no transcendissin, preocupacio
certament comprensible i digna de lloanca. Ben mirat, no costa gens imaginar-se que fes mandra de
posar-s’hi i que amb la idea que no corria tanta pressa com aixo s’ajornés sine die. Es clar que no se
sap mai, pero tot fa pensar que la cosa va per llarg. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, novembre de 2023
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La paraparemiologia té per
donar més que no ha donat

X3

%

Qui canta els seus mals espanta, sobretot si desafina.

K/
0.0

Cada vegada es perd un bon mot.

X3

%

Els casats fan la feina.

K/
0.0

Qui té pa al'ull no en té ala post.

X3

o

Sabem que hem de fer si volem peix, pero no si volem carn.

K/
0.0

Qui no vulgui pols que no vagi a I'arxiu ni a les golfes —que d’eres ja no en queden.
Qui té gana somia pa, qui té pa somia coca.
Qui passa per la drecera no troba hostal ni hostalera.

X3

o

K/
0.0

X3

o

Qui tira la pedra que vegi on va a parar.

K/
0.0

Es més licit fugir de la presé que fugir d’estudi.

X3

o

Qui passa la maroma no esta obligat a més.

K/
0.0

El sac de blat, un cop ben lligat, es desentén del sac d’ordi, del sac de civada i del sac de segol.

X3

o

Val més passar per la drecera que passar per 'adrecador.

K/
0.0

Si algt vol anar a la dula, primera ha de saber que vol dir.

X3

o

El nom no sempre fa la cosa... en la mesura que voldriem.

K/
0.0

N’hi ha que al llum, en comptes d’oli hi tenen vinagre.

X3

o

«Com Déu vol» és el contrari de «Com Déu mana».

K/
0.0

No hi ha més cera que la que crema ni més vi que el del porro.

X3

o

No a tot arreu on anem se’ns ha perdut alguna cosa.

K/
0.0

Es més llarg que un dia sense tu.

X3

o

Qui té ganes d’embolicar la troca sempre en troba una de disponible.

K/
0.0

La uni6 fa la forga, pero no sempre de totes les parts.

X3

o

De boig i de paleta tots en tenim una miqueta.

K/
0.0

Mig moén es riu de I'altre mig, perd no se’n dol.

X3

o

N’hi ha que no han vist el mén ni per una ranura ni per un interstici.

K/
0.0

Hi ha excepcions que no solament confirmen la regla sin6 que la determinen.

X3

o

Qui no pot passar la factura passa, més modestament, I’albara.

K/
0.0

Hi ha peixos que es porten no solament 1'oli sin6 també la sal i el vinagre.

X3

o

No tothom qui se’n va a escampar la boira hi reix.

K/
0.0

Un dia és un dia, sobretot si fa bon temps.
Qui predica pero no pica és com si no prediqués.
Jo soc jo i el meu mobil.

X3

o

K/
0.0

X3

o

Tothom sap que les paraules se les emporta el vent, perd no ens diu ningd on van a parar.

K/
0.0

Hi ha bromes que so6n de la broma: en comptes de portar aigua porten vi.
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Els gats diuen que no en tenen cap culpa, ©

si hi ha gent que no tenen res per fer. 01 x

De coses irrepetibles, al llarg dels anys se

n’han repetit una bona colla. d S
Hi ha mussols molt ben acompanyats, e arrla
pero procuren que no sigui dit.

Hi ha qui reivindica el dret a ser al ball i 1886

no ballar.

Qui no s’arrisca no vol que sigui dit.

Tants caps tants barrets, pero no tots P A S T | S S E R I A

amb cervell.

Qui finalment pot bufar cullera ja pensa B O M B O N E R ' A
en la forquilla. C O N F I T E R I A

Amb una mentida més aviat fan dir una
altra mentida. G E L A T E R I A
Qui trenca I'olla no fa bullir les sopes.
Qui més en sapiga que s’hi pensi abans
de dir-ho.

Que facin tronar i ploure no vol dir que
facin llampegar.

El 1lit, val més que ens el faci qui en
sapiga.

Qui oli remena els dits se n’unta, sobretot Sy F&DQ'E,{‘C%‘;‘“

si és oli d’oliva. '
Qui es queda a I'escapca no sap que s6n
els trumfos.

Qui els ha perdut blancs pot triar el color
dels que ha de buscar.

Es pot tenir la vista als dits i forats a les
mans, son a les orelles i péls a la llengua,
els ulls al clatell i la mel als llavis. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet,
setembre de 2022
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La repartidora

al com deia molt bé sant Pau en la seva segona epistola als de Margalef, placidament arraulit

al peu de la superba cinglera vermellosa del Montsant, que durant tants anys s’ha considerat

generalment, gairebé unanimement, apocrifa, pero que finalment, gracies als estudis i als
esforcos del professor Ot del Ram de Po, i, principalment, encara que segons com sembla que es vulgui
que no sigui dit, potser per enveja, o qui sap si, tal com insinua, en un dels seus doctes escrits, inédits
pero que han conegut una amplia difusi6 privada, I'eminent Lau de I'Escudella, perque pel mig hi
ballen faldilles, del doctor Nas de Guimbardellans, s’ha demostrat que és auténtica, d’una autenticitat
plenament incontestable, hom no s’ha d’escarrassar a buscar una explicacié logica a'obtenci6 inesperada
iincomprensible d’uns beneficis i uns guanys que sempre séon tan benvinguts. El cas és que a causa d’'un
lamentable error tipografic... no, tipografic no, burocratic, aixo, burocratic, un d’aquests errors que la
consuetud i els bons costums establerts els qui els han comes no poden admetre que ho siguin i s’han
d’assumir (com deia el Noi de Tona, que volia fer la competéncia a sant Pau, qui no assumeix res és
perque no vol) com un fet consumat i irreversible, els de la Colla dels Gramatics han rebut una subvencio
del Departament de Cultura tan quantiosa que els ha deixat bocabadats i esmaperduts. Si els punxen
no els treuen sang. Ni sang, ni suor, ni llagrimes. Si que esperaven una subvencio, i 'esperaven amb
candeletes i adhuc amb ciris d’en Pasqual, pero no aspiraven sind a una subvencié modesta, d’acord amb
la modeéstia de la seva condicio, dels seus projectes i de les seves ambicions. Com és natural, el fet ha
transcendit, perque en aquest moén tard o d’hora tot se sap i, inevitablement, ha originat ais de primera
i marrameus de reglament, queixes amargues i bilioses i protestes airades que s’han estavellat contra la
inherent duresa granitica dels murs de ’Administracid, tradicionalment i convengudament incapac de
reconéixer els propis errors i, encara més, de qualsevol mena de rectificaci6.

Aixi, els de la Fundacié Intergalactica, que volien elaborar un programa molt ambiciés i, doncs,
costosissim, per a crear un sistema, sistematicisistémic alhora, qualitat d'una originalitat tan evident com
suggestiva, de contactes amb el més enlla, si no ben bé intergalactics, d’acord amb la seva denominacio6
social, interplanetaris, que ja dona prou de si, han posat el crit al cel, perque la subvencié que han
rebut, tan i tan inferior, es pot dir que no li arriba ni a la sola de la sabata, a la que han obtingut els de la
Colla dels Gramatics, no els permet altra cosa que anar a fer una costellada a la font Tornadissa, d'una
intermiténcia proverbial, o a la font del Ferro, suara decorada amb unes ceramiques molt originals, més
o menys surrealistes, o a la font de la Marta, que té la fama de ser la més fresca i sanitosa de tot el partit
judicial, que és el que al capdavall han fet, amb un bon sentit inqiiestionable. El senyor Joan Crisostom
dels Espinacs, sempre tan equanime i ponderat, no s’esta de declarar que mirat pels quatre costats, és a
dir, ben mirat, val més aixo, una fontada, una fontada com Déu mana, aixo si, que no pas un quimeric,
quimeéric sense daurar, programa de comunicacions extraterrestres, intergalactiques i interplanetaries,
tant és, que tot plegat no seria sin6 son de la llarga.
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Analogament, els de la potent Societat d’Iniciacié a la Iniciatica, acabdillats per 'eminent Cebria
de les Cebes, i no de les Seves, com me li engalten els seus opositors doctrinals del Cercle Positivista,
devot cavaller servent, diuen, es murmura, sembla, fan correr, de la Rosa Txissera (que ara es queixa
que el seu marit és tan gelos, fins i tot, diu, sense motiu), que tenien embastat un projecte també d’'una
ambici6 tridimensional per a I’elaboracié d’un corpus de filosofia cabalica, esotérica, sufistica, gnostica,
parafrastica, teosofica, simbolica, simbolistica i simbologistica, han quedat molt defraudats amb la
miséria que els ha tocat en aquesta repartidora en que ha torrejat, incomprensiblement, la part que s’han
calcat els de la Colla dels Gramatics. Es veu que 'eminent de les Cebes ha tingut un treball i tot, que de
moment ha originat la temenca de greus conseqiiéncies, pero del qual s’ha refet aviat amb ’assisténcia
de la Rosa Txissera, més desinhibida que mai, malgrat el seu marit. Naturalment, de moment han
hagut d’ajornar sine die I'inici d’aquell magne corpus, i han esmercat I'import de la subvenci6 que els ha
pervingut en els treballs de fixaci6 rigorosa de la nomenclatura fins ara lamentablement desordenada,
caotica i incoherent, dels carrecs de la junta de govern de I'entitat. De fet, de moment, s’han limitat, que
ja és molt, a regularitzar els tractaments inherents a aquests carrecs. D’ara endavant seran els segiients,
d’inferior a superior: respectable, dignissim, reverend, magnific, excel-lent, eminent i superior. Es
veu que no ha estat pas gens facil arribar a un acord, i es pot ben afirmar que sense la subvenci6 del
Departament no s’hauria aconseguit aquest dificil consens.

Els del Consorci de 1a Vida Espiritual també han tingut una gran decepcié amb I'import de la subvencio
que els han concedit, molt inferior ala que esperaven, encara que no sabien a que la volien destinar. Potser
un gran estudi sobre la vida intrauterina, potser I'organitzacié d'un congrés de psicologia psiquiatrica
o bé de psiquiatria psicologica, o qui sap si de psicoanalisi psicoterapéutica o potser de psicoterapia
psicoanalitica, tant és, no ve de qui, vull dir d’aqui. En tot cas, aix0 si, el farien a Viena, sense discussio,
i aixi, a més, podrien ballar El vals de I'emperador i picar de mans al ritme de La marxa Radetzky.
Pero el fet és que no havien decidit res. Amb molt bon sentit, perqueé al capdavall no sén pas tan banaus
com semblava, havien pensat que valia més tenir els diners i aleshores, amb aquesta seguretat, decidir
i elaborar un bon projecte que no pas trencar-se les banyes decidint aquest projecte i trobar-se després,
tal com s’ha esdevingut, que els diners no arribaven i no el podien realitzar. I han esmergat 'import
de la magra subvenci6é que han rebut en 'adquisicié d’'un espléndid assortiment de material d’oficina
tradicional, aquell material tan entranyable que el cavall sicilia de la informatica encara no ha reeixit
a eliminar del tot: quaderns, llibretes, blocs, carpetes, dossiers, arxivadors, clips, llapis, sobres, regles,
adhesius i, sobretot, paper, paper de primera qualitat, folis, holandesos, quartilles, res de paper reciclat,
que abominen cordialment, a causa, sobretot, de I’envelliment prematur de la seva textura: tal com deia
Tertulia, amb una anticipaci6 sorprenent, per la textura es perd la vida. D’altra banda, no s’han estat
d’invectivar asprament els de la Colla dels Gramatics, que han rebut una subvencio6 tan generosa, als
quals retreuen una falta greu de psicomotricitat i una ignorancia impertinent dels parametres interactius
ide les coordenades transversals.

Desconeixent, pero, aquests judicis adversos, no exempts d’una certa malignitat, les coses com siguin,
els de la Colla dels Gramatics, després d’haver celebrat amb coca i xampany (de Sant Sadurni!), i menjar
blanc de Reus, i carquinyolis de Caldes, i borregos de Cardedeu, i bunyols de 'Emporda, on es fan els
millors bunyols del mon, sobretot els de Llanca, que son, inqiiestionablement, els millors de 'Emporda
(pero ja seria arriscat i imprudent afirmar quins sén els millors de Llanca), I’obtenci6é d’aquella quantitat
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de diners tan extraordinaria com inesperada, han comencat a pensar seriosament, posant-hi els cinc
sentits, en quin projecte els han d’esmercar. Ha de ser, és clar, un projecte amb cara i ulls, que es faci
dir si senyor, que pugui satisfer plenament I’Administracio, la qual, en aquest aspecte, es mostra sempre
severa i exigent, i no deixa de controlar escrupolosament I's adequat i correcte dels diners que reparteix.
Aixi, han celebrat unes quantes reunions de treball molt intenses, que han resultat més aviat eixorques,
com la terra del poeta Eliot, que potser també algti considera un poeta maleit, com 'enamorat de la meva
Josefina, que és el poeta maleit per antonomasia, bé que, com precisa el senyor Erasme de les Masies,
en la mesura, més aviat modesta, en qué un poeta pot ésser maleit. Finalment, ha estat 'inclit professor
Omar del Tell de Vallespirans qui ha presentat un magne projecte d’estudi, amb el titol, tan suggestiu
i prometedor, «La concordanca del verb amb un subjecte postverbal complex, format per un sintagma
amb els diversos components coordinats per una copulativa (i) o una disjuntiva (o), amb consideracio
detallada i raonada de les variants diacroniques, diatopiques, diastratiques, diafrasiques i diacritiques».
A tothom li ha semblat molt bé, tret, potser, del llicenciat Iu Coll, que hi ha formulat algunes reserves,
encara que es diu que en realitat és per motius personals, perque al llicenciat Coll li semblaria que I'inclit
Tell de Vallespirans li arramba la dona, circumstancia potser poc versemblant, perque es veu que la
senyora és molt poc atractiva, bé que no s’ha d’oblidar que tant la fruita prohibida com la gelosia actuen

prou sovint com uns incentius erotics succedanis.

Pero vet aqui que, quan el projecte del professor Tell ja estava a punt de ser aprovat, ’'excel-lent doctor
Sem del Mas de Rocabruna s’ha despenjat amb un altre que té també un titol forga engrescador, més
propiament, molt engrescador, perque molt és més que forca, contrariament al que deuen creure aquests
que quan els fas un favor important et diuen que t'estan forca agraits: «La representaci6 subjacent o
implicita del genitiu o complement de nom del complement d’objecte regit per una preposici6é forta
o una locuci6 prepositiva en el llenguatge espontani i els parlars informals». El pobre professor Tell
de Vallespirans ha quedat consternat, com malferit per un llamp iconoclasta i transgressor, tenint en
compte, especialment, que segons es diu, el doctor Mas de Rocabruna ha llegit Chomsky. En el si de
la Colla dels Gramatics hi ha hagut una divisi6 d’opinions, car tots dos projectes comptaven amb els
seus partidaris estrenus i convencuts. I no hi havia manera de posar-se d’acord. Fins que la secretaria
de ’entitat, la gentilissima Judit Casagran, tan expeditiva i diriment, diuen, com la seva homonima
veterotestamentaria, ha tingut una idea genial: I per que no els presenten tots dos? L'import percebut
ho permet i ho justifica plenament. La proposta ha estat acceptada unanimement, es pot dir que per
aclamacio, i fins s’han meravellat de com no se’ls havia ocorregut abans. I sense més dilacions han cuitat
a presentar els dos projectes al Departament. Aqui és, pero, on han tingut la gran sorpresa. Aquesta si
que no se I’'esperaven pas. Al Departament els han dit que, tenint en compte la quantitat tan elevada que
els havien concedit, només amb aquells dos projectes no n’hi havia prou. Eren insuficients. Calia que en
presentessin un tercer. I aquest cami si que es pot dir que han actuat amb una diligencia desconeguda
en les actuacions d’aquella docta corporacio, regida per una norma institucional que barra el pas a
tota mena de precipitacions. Sense torbar-se gens, no han trigat a presentar aquest tercer projecte que
els demanaven, amb el titol ben explicit «El ball de bastons dels diacritics», elaborat a correcuita pel
llicenciat Nil Pi. I aquest cop si que els del Departament s’han declarat plenament satisfets.

Els de la Colla dels Gramatics, exultants i expansius, no s’han estat de celebrar novament el seu exit
amb coca de recapte, de forner i de Sant Joan, galetes de Santa Coloma, rifaclis de 'Espluga, xuixos de
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Girona, puntes de... no, puntes no, ametlles, aix0, ametlles d’Arenys... i, és clar, I'inevitable xampany de
Sant Sadurni, que no té res a envejar al xampany frances, per més que els productors d’aquest el vulguin
silenciar, deslegitimar, desacreditar, desprestigiar, desautoritzar, i posar-li tota mena de bastons (de
pals, deia aquell desgraciat!) a les rodes. Un dels de la Colla dels Gramatics s’hi referia encertadament
amb aquests versos:

Els xampanyers de Xampanya
son una gent molt estranya:

del xampany que fem aqui

que és tan bo o millor que el llur,
adduint un fur absurd

ens priven de dir-ne aixi.

Va ser, no cal dir-ho, una celebracié molt animada, especialment amb la preséncia de la secretaria
Judit Casagran. Tots els assistents, tant els que havien llegit Chomsky com els que no ’havien llegit, es
delien per seure al seu costat. Tal com molt bé deia sant Pau en la seva brevissima, el stmmum de la
brevetat, pero substanciosa i inspirada epistola als de Torredembarra, que evidencia una vegada més que
la qualitat no té res a veure amb la quantitat, les coses bones, com que no son pas gaire freqiients, quan
es presenten s’han de celebrar com es mereixen. En Lacandru, pobret, que a vegades en té de bones, ara
se’'ns despenja dient que a aquest sant Pau, que sempre hi toca d’allo més, 'haurien de beatificar. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, setembre de 2023
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La sinonimia 1 la paronimia

Is primers seran els darrers, i els darrers seran els primers, els deixebles seran els
— germans, i els germans seran els cosins —va afirmar el senyor Joan Baptista Duran

Lanit, que era un lector assidu de les Escriptures.

—I els dltims? Que no diu res, dels Gltims? —va demanar en Tell dels Renecs, que sempre volia anar
més enlla que els altres.

—Els altims soén els mateixos que els primers, tros de... no, vull dir els mateixos que els darrers, aixo,

els mateixos, vull dir, els dltims son els mateixos que els darrers.

Pero el senyor Joan Crisostom dels Encenalls, no, dels Encenalls, no, dels Espinacs, aix0, dels Espinacs,
va dir que no hi estava d’acord del tot, o del tot d’acord, tant és, és igual. Segons ell, psicologicament hi
ha una certa diferéncia entre els tltims i els darrers: els Gltims ho s6n com a conseqiiéncia d’una falta
o d’'una manca, tant és, de diligéncia o de puntualitat, que ve a ser el mateix, i els darrers ho sén per
causes externes, extrinseques i extemporanies... I hi va afegir que la cosa era ben clara, tan clara com
un capvespre de juny, especialment quan una tramuntana poderosa i vital ha escombrat sense manies
ni contemplacions les tltimes escorrialles de calitja, les darreres romanalles de boira, els reressagats
residus de ntivols, i els tocatardans resquills de broma, de broma de bon gust o de mal gust, és igual, tant
és, no ve d’aqui.

—TI els deixebles son els mateixos que els alumnes o no? —va voler saber en Tell dels Renecs.

—Els deixebles son als darrers com els alumnes son als altims —va aventurar el senyor Aristotil del
Tros, que era capita de matematica quantica i, doncs, s’havia el que es deia, vull dir sabia el que es deia.
Es pot dir que tenia les raons i les equacions al cap dels dits.

—Aquesta homologaci6 no és pertinent —va objectar el senyor Duran Lanit—, doncs es basa en una...
no, vull dir, car es basa o, si voleu, perque es basa, tampoc no cal ser tan rigords, en una trivialitat
sense escriptura, vull dir sense estructura. Més aviat hauriem de dir, basant-nos en la canonicitat més
ortodoxa, o, si es vol, en 'ortodoxia més canonica, que els deixebles s6n als germans com els alumnes
son als cosins.

El senyor Joan Crisostom dels Espetecs, vull dir dels Espinacs, anava a referir-se a la labialitat tan
propia de la llengua dels profetes, de la separaci6 i distinci6 entre els germans i els cosins, resolta ara
i adés amb I'Gs de la forma parents, més neutra i genérica, sense una definicié precisa i, doncs, poc
compromesa, car ja se sap que la definici6 és sovint comprometedora, pero 'aparicié inesperada,
inesperada pero no menys desitjada, de la Carolina dels Alls, o potser era la Landelina dels Ous, que,
en tot cas, lluia un escot fascinant, va aturar el seu discurs abans de comencar. Un cop més, la realitat,
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concreta i contundent, amb el seu pes especific, especific o geneéric, tant és, s'imposava sobre 'especulacié
teorica, etéria i logomaquica.

Pero vet aqui que la Narradora Omniscient, que, complint la seva funcio, esta sempre al cas de tot,
intervé per aclarir que qui va aparéixer lluint un escot fascinant no era ni la Carolina dels Ous ni la
Landelina dels Alls, vull dir ni la Carolina dels Alls ni la Landelina dels Ous, sin6 la Miquela del Peix,
que justament no feia gaire que havia estat nomenada edil o regidora. Pero aqui la disjuntiva indica
equivalencia o alternativa? Indica equivalencia, tothom hi esta d’acord.

L’omnisciéncia, tanmateix, sempre és un poc relativa: la Miquela del Peix no va ser nomenada edil o
regidora, sino elegida.

* K%

Els Tres Budes que fan Morros

Els Tres Budes que fan Morros —en Maluk, en Xaruk i en Miralacinta— van visitar I'exposici6 antologica
dedicada al célebre artista plastic Antoni Tapies. Van dir que els havia agradat molt, que feia molt
d’efecte. En Maluk va fer observar que ’obra de Tapies era hipertensa, conceptual i materica, en Xaluk la
va trobar clarament didascalica, sinergetica, o potser més aviat sinecdoquica, i signica, sobretot signica,
va emfasitzar. Per la seva banda, en Miralacinta va posar en relleu la potent plasticitat de 'accent greu
en la signatura autografa de l'artista. Va dir que era un accent greu contundent, categoric i afirmatiu,
interactiu, personalitzador i exemplar, desacomplexat, absolut i racial. Aquestes coses cadascu se les
mira de la seva manera.

Sigui com sigui, es veu que aquella visita els va deixar una mica trasbalsats, i com que es va escaure
que passaven per davant d'un ambulatori, van tenir la bona pensada d’entrar-hi perque els fessin una
d’aquestes analisis de llei que ara en diuen analitiques. Van ser faves comptades. La d’en Maluk va revelar
que tenia uns simptomes molt lleus de mal donat, el fel vagament sobreeixit, i un inici o premonici6
de berrugues ecumeniques; la d’en Xaruk li va fer saber que tenia el metabolisme basal un si és no és
descompensat, la circulaci6 arterial feta a la seva, i el ritme cardiac moderadament sucursalista; i la d’en
Miralacinta es limitava a posar en evidéncia que patia de ganes de trempar i riure, que es veu que és una
malaltia que ja es porta el remei, talment com aquells pecats que en ells mateixos ja porten la peniténcia,
o com els peixos que es porten I'oli.

Com que al capdavall el resultat era prou satisfactori, ho van anar a celebrar amb un apat suculent,
pero sense excessos degradants, a 'hostal dels Tres Gats Mesquers de la Boira i el Rei Nicolau dels
Pinetells (antiga casa Garriga), que de moment encara no havia aconseguit cap estrella sacso, pero regit
per una hostalera que tenia la mirada més lluminosa que totes les constel-lacions.

Poc després, els Tres Budes que fan Morros van tenir l'ocasié d’assistir a 'actuaci6 d’'un esbart
dansaire que va interpretar La gala de Campdevanol. Van quedar fascinats per la bellesa d’aquesta
petita joia coreografica i musical. En Maluk va dir que potser si que la creativitat popular era desigual,
amb alts i baixos, pero que podia arribar al cim més alt, i que aleshores es caracteritzava per la senzillesa
i l'autenticitat, la noblesa i I'elegancia, la simplicitat i I’economia de mitjans. En Xaluc, per la seva
banda, va comentar que I'excel-léencia dels fruits era la conseqiiéncia de la bondat de les arrels, i que la
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capacitat d’obtenir uns resultats de primera qualitat a partir d'unes causes nocives i vituperables era
digna d’'una gran admiraci6. I per reblar el clau en Miralacinta va explicar que la figura del galer, amb
la seva potent distincid, li havia produit una forta impressio, i que celebrava que la seva dolca Claror de
I’Alba no I'hagués conegut, perque era més que probable que si s’hagués donat aquesta circumstancia se
n’hauria enamorat sense remei. I aleshores aneu a saber... I per coronar dignament aquestes expressions
filosofiques, els Tres Budes que fan Morros se’n van anar a sopar a ’hostal de la Rosella dels Sembrats
(antiga casa Biosca). Els van fer esperar una mica. Per matar el temps, en Maluk es va entretenir resolent
uns mots encreuats, en Xaluk fent uns sudokus, i en Miralacinta dient cosetes a una minyona que, tot i
que era molt diferent que la seva dolca Claror de I’Alba, tenia un no sé que que la hi recordava. No era
pas el primer cop.

*X*

Eviteu les digressions

El senyor Joan Crisostom dels Espinacs, no de les Bledes, tal com, vituperablement, me li engalta
aquell desvergonyit d’en Tell dels Renecs, que sempre sembla que vulgui fer honor al seu nom, era qui
havia de presidir o, si es vol, de moderar, de presidir o de moderar, els uns diuen presidir, que és com
s’ha dit tradicionalment, i els altres, que segurament volen presumir de modernitat sense trencar-s’hi el
cap, diuen moderar, pero pel nom, o més propiament, pel verb, no ens barallarem, perqué entre presidir
i moderar no hi ha pas tanta diferéncia com aixo, el debat cientific, o pretesament cientific, en tot cas,
amb la voluntat expressa i manifesta que tingués un nivell cientific decoroés, encara que moltes vegades
una cosa és el proposit i una altra de molt diferent la realitat, sobre I'origen de l'univers o la creaci6 del

mon.

I en les seves paraules introductories, el senyor Joan Crisostom dels Espinacs, i no de les Bledes,
ni de les Carxofes, ni de les Cebes, ni dels Enciams, ni dels Calcots, ni de les Pastanagues, ni de les
Mongeteres, coneixedor com ningu de la naturalesa humana, caracteritzada, generalment parlant, per
una tendencia ingovernable a la divagaci6 surrealista i fantasiosa, a parlar del desgavell, relatiu, les
coses com siguin, dels accents diacritics quan és qiiestié de la crisi que ens porta a tots pel cami de
Pamargura, més ben dit, pel carrer de 'amargura i no pel cami de 'amargura, a queixar-se del govern
de la Generalitat quan es tracta no de casos particulars, singulars i individuals, sin6 de casos generals,
i a barrejar les hipoteques amb les hemeroteques, les biblioteques, les fonoteques, les gliptoteques i les
discoteques, ha advertit formalment, amb una formalitat severa que no ha deixat de sorprendre, a tots
els qui havien de participar en el debat, els uns més activament que els altres, tal com passa sempre, que
procuressin, sobretot, evitar les digressions, aquestes lamentables digressions que es pot ben dir que
son el cancer dels debats, la lepra de les controversies, i la xacra corrosiva dels dialegs, i no solament
dels dialegs, va puntualitzar el senyor Joan Crisostom dels Espinacs, siné adhuc, és a dir, fins i tot, dels
simples monolegs. I va recordar el cas d'un cosi segon d’'un cunyat del seu sogre, que es deia que havia
vingut de la Vall d’Aran, encara que en realitat procedia d’un poble de la Vall d’Aneu, d’Esterri, o de
Burgo, o de Lladorre, o d’Escalarre, o d’'Unarre, o de Valéncia (Valéncia d’Aneu, of course, Maria Josep),
pero hem de pensar que n’hi ha molts que de geografia no en saben ni un borrall, i quan algi és d’'un
poble molt allunyat, sobretot si és cap a la part del Pirineu (vora els serrats i arran del mar) no s’hi miren
gens a dir que és de la Vall d’Aran, que s’havia casat amb la vidua d’'un venedor a la menuda, o potser
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d’un comerciant d’olis i sabons, que havia mort de la picada d'una serp curiosament no verinosa, pero
que li havia deixat un bon passament, i que si mai comencava a parlar de la gent del seu poble acabava
parlant dels hipotétics habitants de la cara oculta de la Lluna, que una discussié que s’havia originat
sobre els problemes del racisme la va desviar tot naturalment cap al pantone i la gamma normalitzada
dels litografs, i que un cop que es discutia sobre la possibilitat de la vida perdurable de I'esperit s’havia
despenjat afirmant rodonament que, al capdavall, les llenegues sén més gustoses que els rovellons.

Per tant, va remarcar el senyor Joan Crisostom dels Espinacs, dels quals sempre s’ha dit, popularment,
que porten ferro, si el tema a tractar era l'origen de I'univers o la creaci6é del moén, o, si es vol, 'origen
del moén o la creacié de l'univers, calia cenyir-s’hi rigorosament i evitar tota mena de digressions i
d’interpolacions ideologiques, politiques, socials, filosofiques, liriques, emotives i personals. Pero quan
es disposava a donar la paraula al primer dels que havien d’intervenir en el debat, va sortir la Roser dels
Ulls bonics i, amb la seva veu tan musical i tan ben timbrada, va anunciar:

—A sopar! El sopar és a taula. A sopar!
*K*
Per a acabar de fer el feix

Els somnis no es poden triar. Per aixo n’hi ha que somien desperts, perque aixi poden somiar el que
volen.

Els poetes es poden dividir en dos grups per tres conceptes diferents: els poetes que rimen i els poetes
que no rimen, els poetes que s’entenen i els poetes que no s’entenen, i els poetes que passen gana i els
poetes que van tips.

Dic que aquest em sembla quaranta-nou vegades millor que aquest altre. Quaranta-nou? I per que no
cinquanta? Per no semblar hiperbodlic.

N’hi ha que fan veure que callen per discreci6 allo que en realitat ignoren.

Per expulsar algi amb bones maneres fem veure que ’'ajudem a escapar-se.

Es més senzill dir que no hi és que buscar-ho.

Es mostrava tan violent que en lloc d’'una camisa de forga li van haver de posar una camisa de molt.
Els qui no han fet mai res es complauen constatant que el que han fet els altres ha estat intil.

La magica conjunci6 del temps que passa i el temps que fa convida a recloure’s a la torre de vori, encara
que un no sigui savi.

La incoheréncia és la sogra de la ciéncia. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, febrer de 2024
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Les tankes de Bierville

I
Fill de les aiglies
de tristeses divines,
cop de fortuna
de les altres columnes
de la nua garriga.

1I
Torxa més pura
en el solc incansable
sabut a penes:
clou-te, cipula verda,
amb un crit d’alegria.

111
Sota la cendra
tots els mots inefables
callen les coses
dels somnis més boirosos,
farcits del seu silenci.

v
Llum contra 'ombra
damunt I'alba que et trenca,
mortes figures
t’allunyen de I'entranya
de la meva paraula.

\'%
Dona amorosa,
invisible figura
tendra i eterna:
dins la volta marina
I’anhelant esperanca.

VI
Com el que ens salva
de tantes hores lentes,
ombra per ombra,
ni ceguesa i caiguda
de la vostra rialla.

VII
L’extrem abrupte
de la meva puixanca
nua dins 'ona
completava el meu compte
del desti de les coses.

VIII
Crit d’arribada
de lallum contra I’ombra,
mestre perfecte:
les aurores menteixen
a la vostra mesura.

IX
De banda i banda
de 'ombra tenebrosa,
la mare jove
em mostra que seria
I’harmonia fixada.

X
En 'hora lenta,
el no-res del silenci
blanc en I'altura,
ha de ser, pels origens,
la dolgor reservada.

XI
El meu migdia
dins la popa segura,
moltes vegades
donaré per als altres
la sang que ens és comuna.
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Les tankes de Gramenet

I
Els diacritics,
esceptics i sincretics,
ara que els vaga
es riuen dels socratics
tan obscurs i neurotics.

II
El gran captaire
explica la rondalla
sense mirar-s’hi,
ial’hora del rosari
manipula les denes.

111
El temps que passa
somia que s’atura
per poca estona
quan la musica al claustre
inspira alguna tanka.

v
Els cranis murris
pressenten les seqiieles
dels combats épics,
i frisen perque arribin
les ombres del capvespre.

\%
Els calendaris,
segurs del que ens informen,
es desentenen
dels burots que controlen
les portes de la vida.

VI
Els terminolegs
ignoren els gramatics,
van a la seva,
i sense fer cap fressa
presenten la factura.

VII
La primavera
es riu d’aquells poetes
que la menyspreen
i floreix amb ufana
exempta de complexos.

VIII
Una altra tanka
se’'m presenta de sobte,
clara i senzilla,
ivol dir-hi la seva 25
quan tants i tants desbarren. —

IX
Passa la ronda,
amb calma, sense pressa,
d’hores viscudes,
ideixa al seu darrere
un perfum vulnerable.

X
Quatre paraules
amb bona fe pretenen
dir la gran joia
d’un dia sense bromes
i d’una nit serena.
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X1
El tatuatge
dels bracos de la reina
de les katxines
vulnera les consignes
dels profetes apocrifs.

XII
Totes les vies
antigues i severes
refan els comptes
ifan veure que es perden
per tocoms imprecisos.

X111
La xerrameca
dels potols de 'antena
sense vergonya
indignament profana
el capvespre més placid.

X1V
Els dies passen
sense pena ni gloria,
inomés deixen
vestigis de capvespre
i desferres incertes.

XV
La tanka dura
més enlla del capvespre
mentre la rosa
s’adona, malastruga,
que el seu perfum s’esbrava.

XVI
Les hores lentes
de la tardor ventada
a cops s’escapen
empeses per alguna
idea lluminosa.

Albert Jané

ESPECIAL ALBERT JANE

XVII
Ara els poetes
s’escapen per I'obscura
via dels signes
i es desmarquen, com poden,
dels plagis sintagmatics.

XVIII
Els dinosaures,
que son, sense saber-ho,
pentavocalics,
aixi mateix ignoren
que inspiren una tanka.

XIX
La lluna plena
té por que tothom digui
que és un xic buida
imalda per fer veure
que en té, de tot, de sobres.

XX
Les hores grises
pretenen desentendre’s
de tantes mides
i de quina manera
acabara el poema.

XXI
L’any ja s’acaba,
les hores son ingrates,
els records fugen
ino saben si toquen
les dotze campanades.

XXII
Les hores tristes
han arribat de sobte
1, sense treva,
rotundament s’imposen
1 els vells records entelen.

Santa Coloma de Gramenet, novembre de 2022
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Els tres viatges iniciatics

la madrastra de la Blancaneu se li va trencar el mirallet, un mirallet molt bonic, que havia
adquirit d’oferta als Magatzems Alemanys. En va voler comprar un altre de semblant, pero

eia temps que aquell acreditat establiment havia plegat el ram. Aleshores va saber ensibornar

el Negre de Balaguer i se’n van anar tots dos a fer un viatge iniciatic. Va ser un viatge iniciatic de debo,
format per set etapes, com és de llei, cada una dividida en set subetapes. Primera etapa: 'auleda dels
Capsigranys demotics, els alts dels Matalassers emblematics, la canal del Desconsol fingit, 'olivera
dels Predicadors espasmodics, I’ara dels Remeis especifics, la tossa dels Cosins siamesos i la taula de la
Cosidora ambivalent. Segona etapa: I’estanyol del Temps que passa, el forat dels Rabadans desvagats,
el rec de les Confidéncies insolites, el trau dels Torsimanys fets a la seva, la deu dels Efectes retroactius,
I'ullastre del Mostassa de les animes i la balma de la Gitana ultrancera. Tercera etapa: el senyal de
I'Imaginari col-lectiu, I'ullal de les Subsaharianes balcaniques, el roquissar dels Llengols apedacats, la
gola dels Uixers circumspectes, la punta del Pacte del silenci, I'alzina dels Pretendents amneésics i 'hostal
de la Minyona eixerida. Quarta etapa: la mina dels Daus epigramatics, el bardissar dels Odontolegs
recurrents, el crestall de les Bromes consuetudinaries, la carrerada de les Ursulines desimboltes,
laiguamoll dels Calculs renals, la codina dels Esquirols que fan vaga i el moli de la Molinera castissa,
els amors de la qual, simultanis i proteics, amb el vicari de la parroquia, amb un music d’orella que li
havia dedicat una composicié molt inspirada, amb el cabaler del mas de la Guimbarda, que des d’'un
cap de serrat senyorejava tot un bé de Déu de vinyes i camps de sembradura i, last but not least, amb
el moliner, un professional excel-lent de I’art de moldre, havien fet tronar i ploure, i adhuc llampegar
de valent. Cinquena etapa: I’atall dels Signes de puntuacio, la boca dels Biolegs intrauterins, 'avellaner
dels Vasos comunicants, el xaveg6 dels Tipografs heterodoxos, la rasa dels Salzes ploraners, la ginestera
dels Espies vergonyants i el cobert de la Peixatera salag. Sisena etapa: el tossal de les Idees abstractes,
laresta dels Comptables sediciosos, la comella de la Sota de copes, la pica dels Tafurs impenitents, les
gorges dels Centaures cibernetics, la penya dels Vampirs prostatics i la cova de la Bruixa alegre. Setena
etapa: la garriga dels Meétodes empirics, la palanca de la Noia del davantal vermell, la sitja dels Clitics
inherents, la tanca del Marques succedani, la fita dels Connectors parentetics, la llosa dels Burocrates
libidinosos i la casa de la Pubilla llaminera. I aqui es va acabar aquest singular viatge iniciatic, que potser
no era el que s’esperava el Negre de Balaguer. De fet, no és pas gens clar el que realment n’esperava. El
cas és que al final d’aquesta tltima etapa van coincidir amb el famés cavaller de Parsifal, que anava pel
mon adelerat buscant una copa, que no sabia ben bé si era la copa de la sang del rei de copes o la de la
del rei de bastos, i tot seguit es va originar entre ell i la madrastra de la Blancaneu una quimica d’'una
forca magneética increible. Es veu que al cap de poc d’haver-se conegut, davant mateix del pobre Negre
de Balaguer, que no sabia quina cara fer-hi, ja feien manetes —per dir-ho d’alguna manera, tal com
diu sempre la senyoreta Lluisa, la seductora professora de socials, que em diuen que ara mateix acaba
d’iniciar un viatge d’estudis a Viena i a Salzburg, amb un petit grup format per alguns dels seus deixebles
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més nets de clatell, reduit, de fet, a en Claudi Duixans i en Daniel Cuixart. El cas és que el cavaller de
Parsifal va prometre a la madrastra de la Blancaneu que li compraria un mirallet nou de trinca, i aquesta,
la mar de feli¢, se’n va anar en la seva companyia i va deixar plantat el pobre Negre de Balaguer. Diu,
encara, que la pubilla de la casa, a fi que satisfés les despeses que havien fet, el va fer quedar uns quants
dies a rentar els plats —per dir-ho d’alguna manera, com sol dir la professora de socials, que ara deu
escoltar Mozart i Schubert per les places de Viena i de Salzburg, ben acompanyada per aquell parell
d’esmolets que no la deuen deixar tocar de peus a terra.

Quan 'Escriva de Banyoles va saber que el seu company —gairebé el seu alter ego— se n’havia anat
a fer aquell viatge iniciatic tan ben acompanyat, es va sentir posseit pel dimoni de 'emulacié. I havent
coincidit, no se sap ben bé si a les rebaixes dels grans magatzems o a la magna manifestaci6 del vuit de
marc (dos esdeveniments, és veritat, amb un fort component iniciatic) amb la proteica i dionisiaca Lady
Macbeth, van simpatitzar, van lligar una bona amistat i van decidir de fer plegats un d’aquells viatges
fabulosos que, segons els canons, consten de set etapes, cada una d’elles dividida en set subetapes. A
continuaci6 s’especifica I'itinerari que van seguir. Primera etapa: ’afrau dels Diplomes extragalactics, la
clotada de les Clarisses transgressores, I’estimball dels Prejudicis académics, 'obaga dels Apoderats amb
mitja firma, la tuta del Salpasser de provincies, la passera de les Bugaderes sarcastiques i el casal de la
Majordona ortodoxa. Segona etapa: ’agulla dels Esparvers extracomunitaris, la solana del Rei d’espases,
el serrat dels Deutes impagats, el toll dels Pastors sense ramat, la gleva de les Hores més dolces, el sorral
del Gegant del clavell i el corral de la Masovera llunatica. Tercera etapa: el mirador dels Monosil-labs
esquerps, les esquerdes dels Burgesos indecisos, 'areny de la Lletra cursiva, la bassa dels Astrolegs curts
de vista, la conca del Cabasset de les eines, el ras de les Dispeseres hermetiques i la borda de la Pastora
galtaplena. Quarta etapa: el xiprer de les Ombres de 'avior, la ribera dels Flabiolaires secrets, el mall
dels Poders notarials, la calma dels Advocats del diable, la foradada dels Oratges imprevisibles, ’era
dels Espardenyers interactius i I'aixopluc de la Goja esllanguida. Cinquena etapa: 'espadat de la Joia de
viure, el tuc de les Gallinaires transversals, el canyar dels Expedients irresolts, la closa dels Arribistes
puntuals, el com de les Vacances pagades, el pélag de les Secretaries altives i la fassina de la Dimodnia
sincreética. Sisena etapa: I’hort de les Ganes de trempar i riure, la noguera dels Alquimistes presumits,
el pont dels Llibres en blanc, el prat dels Evangelistes apdcrifs, la riba de la Coixinera del pa, 'avenc del
capita sense estrelles i el mas de la Nimfa maternal. Setena etapa: la fou dels Voltors jacobins, 'avet
dels Vistaires mimetics, la cleda de les Ferradures gascones, la cadolla de les Paitides inconformistes, la
resclosa de les Promeses de futur, 'estret de 'Abat sense mitrar i la torre de la Senyora imperial.

I aqui es va acabar aquest altre gran viatge iniciatic, que, certament, no va pas ser tan satisfactori
com s’havia imaginat I'infeli¢c Escriva de Banyoles, car val a dir que Lady Macbeth era una bona firma:
atrabiliaria, despotica i feta a la seva, maniatica, revessa i amb més d’'una peca girada, egoista, egolatra,
egocentrica i carregada de pretensions, de romancos i d’'idees absurdes, estrambotiques i preconciliars.
Si allo era la iniciatica, es deia el pobre Escriva de Banyoles, que no seria la finalitica! Es veritat que
encara van passar tres dies a la torre de la Senyora imperial, molt ben acollits i atesos per la mestressa,
que, de fet, ben mirat, al capdavall era molt gentil, sense que Lady Macbeth tingués res a objectar,
segurament perque no hi va caure, contra I'as d’aquell parell de plurals generics, acollits i atesos, pero
al cap d’aquests tres dies, 'Escriva de Banyoles, amb la doble excusa que havia de comparéeixer davant
els dropos del Tribunal Suprem a fer una declaracié sobre les causes subjacents de ’extinci6 de 'orde

LLENGUA NACIONAL 128 * 3R TRIMESTRE 2024



ESPECIAL ALBERT JANE

dels Templers i anar a fer herba per als conills, va abandonar Lady Macbeth i se’'n va tornar al seu tocom.

El Negre de Balaguer i I'Escriva de Banyoles van convenir, quan es van tornar a trobar, que aquells
respectius viatges iniciatics més aviat els havien deixat mal gust a la boca. No tenien ganes de repetir
Pexperiéncia. Pero vet aqui que 'amable Josefina dels bragos de serp els va proposar de fer-ne un amb
ella, tots tres, nombre que segons els hermeneutes semiotics de Sant Miquel Sesperxes és el nombre
iniciatic per excel-léncia, com el que formen el cos, 'anima i I'esperit, o bé cau, recau i sant Vicenc,
encara que els escoliastes morganatics ho neguen decididament, solament per dur-los la contraria, i van
cuitar a dir que si, encantats de la vida. Es veu que van fer un bisbe i tot: «A bodes em convides», van
dir, com hauria dit, per dir-ho d’alguna manera, la senyoreta Lluisa, la seductora professora de socials,
que, posats a fer, i ja que ja eren a Salzburg, ella i aquell parell de brivalls d’alumnes seus, han allargat
el viatge, que també deu ser poc o molt iniciatic i s’han arribat fins al Tirol, a passar uns quants dies al
pais del goig més pur.

Com atrets talment per la forca irresistible d'un imant poderos, el Negre de Balaguer i I'Escriva de
Banyoles van seguir la gentilissima Josefina, que els va emmenar a un esplendid viatge iniciatic de debo,
determinat per ella, format, aixo si, per les set etapes de consuetud, amb set subetapes cada una d’elles.
Primera etapa: el turé de la Vida austera, el corriol dels Passavolants efimers, el trencall de les Garses
desmenjades, la teuleria dels Bigordans impertérrits, el torrent de la Partio, el gual del Bisbe eutrapélic
i I'espluga de la Valquiria nerviosa, on van coincidir amb el cronista fantasiés Jan Leberat. No devia
ser pas per casualitat, segur que es devia fer el trobadis, talment com havia fet, temps era temps, el
cavaller Vicen¢ de Pastor amb la senyora Teresa de Vallalta, la «Fragata», pels alts de Fiésole, car no
es pot negar que al cronista la Josefina li té el cor robat —per dir-ho d’alguna manera—, com sol dir
la senyoreta Lluisa, I’atractiva professora de socials. Segona etapa: la bobila de la Mala sort, la fageda
dels Homes tristos, el puig dels Mussols presbiterians, la vinya dels Tres Dimonis ben avinguts, el grau
de la Conduccid assistida, el bosc dels Escolars galtaplens i la posada de la Mestressa temperamental,
on sembla que van ensopegar amb l'espectre del general Savalls, el de la borla, que hi feia cap de tant
en tant, a fi d’evocar, enyorivol, records antics, i que en aquella sa6 va mantenir una conversa amb la
Josefina, molt emotiva. Tercera etapa: el pas dels Canapés macrobiotics, la creu del Meler hipocondriac,
el roure dels Gamarussos apoplectics, 'omeda del Fantasma antisistema, el gorg del Mal donat, el sot
dels Malcontents epidermics i I'abric de la Monja severa. Justament aquell dia s’hi havien aplegat els
tres Budes que fan morros, en Maluk, en Xaruk i en Miralacinta. En Maluk va fer observar que els abrics
fisics i els abrics espirituals actuen sovint com a succedanis els uns dels altres, en Xaruk va remarcar que
hi ha hores que tornen sense haver-se’n anat mai, i en Miralacinta, bocabadat, contemplava la Josefina,
i va declarar que era la primera vegada que veia una dona que es pogués comparar amb la seva dolga
Claror de ’Alba, que s’havia quedat a casa. Quarta etapa: el teix dels Valsos anacronics, el pou dels Burots
estrabics, el pedro de les Onze hores, el coll dels Paquetaires disléctics, el cingle de ’Any de la picor, la
font dels Tres Batlles sifilitics i el celler de la Goja misterica, on els van oferir una ratafia de fabricacio
propia excel-lent, de la qual el Negre de Balaguer i 'Escriva de Banyoles van abusar decididament. Sota
els seus efectes, el Negre de Balaguer va proclamar la repiblica monarquica i I’abolici6 de la propietat
intel-lectual i col-lectiva, i 'Escriva de Banyoles va anunciar la imminent fi del mén, amb la possibilitat
d’alguna prorroga per causa justificada. La cosa, pero, no va passar d’aqui, i la Josefina s’hi va fer un
tip de riure. Cinquena etapa: el revolt dels Interessos creats, el pla dels Notaris riallers, el camp dels
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Escurgons pacifistes, el cau dels Trabucaires insolvents, el balc de les Hores que tornen, la clariana del
Rellotger ambulant i I'orri de la Fadrina desimbolta, que va simpatitzar tot seguit amb la Josefina i li va
explicar la recepta secreta per a I’elaboraci6 casolana de sab6 de romani, crema de farigola i ungiient de
la serp. Sisena etapa: I'obi dels Sirventesos estrictes, el salt dels Rodamons sintagmatics, el gatosar de
les Despeses supérflues, la costa dels Esquelets silenciosos, el pujol del Llenguatge xifrat, la tuca dels
Emigrants piocs i el clos de la Poetessa ecumeénica, voltada, aquell cami, no pas de soledat sin6 de tot un
esbart de botiguers numeraris que li retien devota adoracio, i que I'arribada de la lluminosa Josefina va
dividir en dues fraccions, segons el Negre de Balaguer, i en dues faccions, segons I'Escriva de Banyoles.
Setena etapa: el pi del Calendari perpetu, el congost dels Rabassaires hiperbolics, el clot de 1'Olla dels
pobres, la forca dels Setze Jutges desganats, la verneda dels Logaritmes etnografics, el barranc dels
Solitaris utopics i el castell de la Reina dels quatre colls, que era el final del trajecte, el punt on s’acabava
aquell viatge iniciatic, que havia estat extraordinari de debo, amé, feli¢ i, sobretot, enriquidor. Els hi
esperava el poeta maleit (maleit, és clar, en la mesura més aviat modesta en qué ho pot ser un poeta),
el seductor titular de la Caleta i adorador perpetu i cavaller servent de la Josefina, que no va tenir cap
sorpresa de trobar-se’l alli. I tots quatre, com a digna cloenda d’aquell fabul6s viatge iniciatic van passar
una vetllada molt agradable, amenitzada, especialment, amb les explicacions que el poeta maleit, amb
la seva veu tan ben timbrada, va donar sobre la influéncia que la simbdlica i la cabalica han tingut en la
iniciatica, especialment en la iniciatica sistemica, que cal diferenciar de la iniciatica masoreética. Es pot
dir que el Negre de Balaguer ja no es recordava dels mals moments que havia passat amb la madrastra
de la Blancaneu i que ’Escriva de Banyoles ja havia eliminat del tot el tétric record de Lady Macbeth.
Pensaven, a més, que ara si que es podia dir que formaven un bon trio, que no els ho podia negar ninga,
tal com feien molts, no sense irrisi6, quan el trio el formaven solament ells dos. Es clar que quan el
poeta maleit, com si fos involuntariament, feia una lleu caricia als bracos esplendids de la Josefina, no
deixaven de sentir un lleu desassossec. Una lleu caricia, un lleu desassossec: tot lliga. D’altra banda, com
deia Ramon Llull, no es pot occir tot el que és gras. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, desembre de 2022
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Dotze histories probablement
apocrifes

Is erudits investigadors que s’han especialitzat en ’estudi de 1a Biblia ens diuen que en els primers
capitols del llibre del Génesi, en qué s’explica la creacié del moén, hi ha el contrapunt o fusié de
dues tradicions diferents. Aixo pot explicar que hi puguem llegir que abans de la creaci6 d’Eva a
partir d’una costella d’Adam, ja havia tingut lloc la creaci6 d’'una altra dona. Segons la tradici6 rabinica,
aquesta primera conjuge d’Adam es deia Lilith i ens la presenten com una dona molt temperamental.
Es veu que Adam era un masclista reconsagrat, que només volia manar ell, pero ella no s’hi conformava.

—A casa mana ’home —deia Adam.

—1I per que? —retopava ella.

—Perque sempre s’ha vist aixi.

—Que sempre s’ha vist aixi? Pero si som el primer matrimoni de la historia del mon!

Total, que la cosa va acabar malament. Sense pensar-s’hi gaire, Lilith va plantar el seu marit i se’'n va
anar amb tres dimonis molt eixerits que no la deixaven tocar de peus a terra.

I el pobre Adam es va quedar sol, trist i deprimit, potser penedit de la seva beneiteria. Compadit i
bondados, el Pare Etern, tal com explica el text canonic, li va arrencar una costella, que es va convertir en
la dolca Eva, l'estrella més lluminosa del Paradis Terrenal, que devia fer, suposem, que Adam no trobés
a faltar aquella impulsiva Lilith que I’havia deixat plantat.

Encara que els textos canonics no en diuen res, es considera que cal atribuir a Adam l'invent de la
poesia. Efectivament, un capvespre de primavera, mirant, fascinat, com la seva senyora preparava el
sopar, seduit per la seva bellesa i alhora per la seva laboriositat, Adam va crear el primer poema de la
historia:

La meva

Eva!

Es tracta, com no podia ser altrament, d'un poema molt senzill, fins i tot podriem dir primari, pero
amb rima consonant, que és la cosa que té merit.

El final d’aquesta historia, prou conegut, és trist i lamentable. La felicitat conjugal d’aquella parella
edenica (Adam devia haver desistit del seu masclisme inherent) va provocar I'enveja de 'abominable
serp, Perfida i Perversa. Un bon dia, aprofitant la circumstancia que Adam feia la becaina, aquella
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bestiota immunda es va acostar a la dolga Eva i amb mots escaients, que deia aquell, me li va suggerir
que s’atipés de la fruita de 'arbre de 'Hermeneutica, cosa defesa explicitament pel Pare Etern. Li devia
dir que era una fruita que tenia tots els gustos, de dol¢ors inconegudes. Eva, al principi, no es deixava
convencer. Si ja tenia al seu abast tota mena de fruita: préssecs, cireres, albercocs, nespres, pomes
camoses, peres llimoneres, prunes claudies, figues de coll de dama, magranes, raim, ametlles, avellanes,
nous... Que més podia desitjar?

Aleshores, aquell reptil llefiscos va recorrer a un mitja d’'una eficacia rotunda. Me li va dir, exactament:
—You don’t know what you are missing.

Sembla mentida, oi, el poder de persuasi6 de les llengiies imperials? Allo era més del que la pobreta
Eva era capag de resistir. I desobeint el manament divi, va tenir aquella gran debilitat de la qual encara
ara paguem les conseqiiencies.

*¥**

Amilcar Barca, el famoés general cartagines a qui s’atribueix indegudament la fundaci6 de la ciutat de
Barcelona (Barcino), un dia es va quedar molt sorpres, i una mica dolgut i tot, de veure que en certs llibres
d’historia li escrivien el nom de baptisme amb h: Hamilcar. Com era possible? Ningt no li sabia donar
cap explicacio, pero algt li va suggerir que en parlés amb un senyor que es deia Josep M. de Casacuberta,
un savi erudit que era qui en la qiiesti6 dels noms propis hi entenia més. El senyor Casacuberta, que,
com tots els savis de debo, era un home senzill, obert a tothom, el va rebre molt amablement. I li va
explicar que en I’escriptura dels noms propis hi influia sovint la pronunciacié. Si escrivien Hamilcar en
lloc d’Amilcar era perque aquella lletra h era muda. A ell li passava un cas semblant: el seu nom havia
de ser Casacoberta, pero com que la o sonava igual que la u s’havia trobat que ’hi escrivien Casacuberta,
cosa que no li creava cap incomoditat. I li va recomanar que fes com ell, que no s’hi encaparrés, que al
capdavall es tractava d’una trivialitat sense estructura.

El general cartaginés, impressionat per la saviesa i la cordialitat del senyor Casacuberta, li va donar
les gracies molt efusivament.

Pero al cap de poc, la seva admiracio va arribar al punt més alt quan va saber que aquell senyor tan
senzill i desproveit de pretensions era, en realitat, el fundador de Barcino!

* K%

El gran Nap, que va arribar a ser 'emperador dels francesos, es va enamorar bojament d’'una dona
molt atractiva, una mica més gran que ell, i, jove i decidit com era, s’hi va casar sense pensar-s’hi gaire.
Pero aquesta senyora era vidua i, a més, se li atribuien, no sense fonament, un nodrit esbart d’amants.
El gran Nap, que era un home de recursos, va eliminar la sensaci6 negativa d’aquestes circumstancies
canviant-li el nom: es deia Rosai ell va fer que es digués Josefina. I és amb aquest nom que ha passat a la
historia i ha fet correr cabalosos flums de tinta. Fins i tot el nostre poeta Sagarra li va dedicar un poema,
un poema espléndid de debo. Tot aixo és ben sabut, i s’ha explicat moltes vegades. Pero no s’ha parlat
tant del seu precedent, que, a més, té la gracia de ser d’anada i tornada. Parlem de la princesa Helena
de Troia. En realitat es deia Elena, i era la muller de Menelau, que era el rei d’Esparta. Un princep del
casal de Troia que es deia Paris la va seduir i se la va endur al seu pais, la ciutat de Troia, i la va convertir
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en la seva muller, sembla que més aviat de grat per part d’ella. Com faria al cap dels anys el gran Nap,
pero amb molta més senzillesa, va resoldre el problema moral que aquell acoblament matrimonial li
plantejava afegint una lletra inicial al seu nom: a partir d’aquell moment la senyora ja no es deia Elena
sin6 Helena. Pero en aquest cas, com és ben sabut, la historia continua. El bon rei Menelau no s’hi va
voler conformar, va voler recuperar la seva senyora, cosa que va originar la guerra de Troia, que va durar
deu anys, amb el resultat que el seductor Paris hi va deixar la pell i Menelau va reprendre aquella vidua
sui generis i se la va emportar a Esparta, on van renovar, amb més passié que mai, la interrompuda
relacié matrimonial. I els inevitables escripols morals van ser facilment eliminats per aquell simple
procediment consuetudinari: la seductora Elena deixava de ser Helena i tornava a ser Elena, com si no
hagués passat res.

*¥*¥%

En la famosa batalla de Farsalia, en que la host de César va derrotar la de Pompeu, es va resoldre
una ceélebre pero trista guerra civil —el maxim crim, el pecat de la guerra entre germans, com deia,
justament, el poeta dels Tres Tambors. Pero en aquest cas, fa goig de constatar com, al cap dels anys,
quan Pompeu es va erigir en capdavanter indiscutible del seu poble, César, ja esdevingut César August,
va ser un dels seus col-laboradors més fidels i eficacos. Un col-laborador exemplar, certament.

*X*

La qiiestio del celibat permanent dels sacerdots ha fet correr molta tinta. Potser no es té en compte
un precedent il-lustre, el de sant Pere, que és considerat el primer sant pare o summe pontifex de la
historia —el primer papa de Roma, dit ras i curt—. Sant Pere era evidentment casat, car sant Mateu, en
el seu evangeli (8.15), explica que la seva sogra estava molt malalta i Jesucrist la va guarir. Tenia sogra,
ergo era casat. El que no sabem, considerant una mala fama, molt sovint injusta, de les sogres, és quina
cara hi va fer, sant Pere. Potser no li va fer gaire gracia. En tot cas, no devia dir res. Pensem, també, en la
cara que devia fer el vell Zebedeu quan els seus fills, Jaume i Joan, van deixar la xarxa de pescar i el van
abandonar (Mt 4. 21) per anar darrere Jesucrist. Si va dir res, tampoc no ens consta.

*X*

Barrabas, un delinqiient d’upa (o potser, com algt insinua, un lider independentista), es va salvar de
la mort a qué '’havien condemnat perque el poble, incomprensiblement, va demanar que en lloc seu
executessin Jesuds, que aquest si que era un sant baré que no s’ho mereixia de cap de les maneres. «A
bodes em convides» devia dir Barrabas, que es feia creus d’aquella sort inesperada que havia tingut.
Temps després, havent fullejat, segurament per atzar, un diccionari, es va quedar molt parat de veure
que hi havia la paraula barrabassada, un derivat evident del seu nom, amb aquesta definici6: «Disbarat
gros, accié insensata». Va trobar que era clarament injust. Ell no havia fer res de mal, no hi tenia cap
culpa, en allo que havia passat. Que volien que hagués fet? Que no hauria fet tothom igual? Ja que hi era
va mirar si hi havia cap derivat del nom d’aquell innocent que havien executat en lloc seu. I si, va trobar
la paraula jesuita, amb dues definicions, la segona de les quals deia exactament: «Hipocrita intrigant, de
qui convé malfiar-se». S’hi va fer un tip de riure. «Aqui toca el rebre a tothom», es va dir, filosoficament.

FR*
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La deessa Venus, la femella més espléndida que han vist els segles, es va haver de posar ulleres. Li va
venir costa amunt, pero no va tenir més remei. Havia arribat un moment en que es pot dir que ja no hi
veia a un pam més enlla del nas i, tant si com no, va haver de prendre aquella decisi6. Sort que a Can
Cottet li'n van subministrar unes d’un disseny molt elegant. Perd no va poder evitar alguns comentaris
més aviat feridors, dictats especialment pel despit. Aixi, el déu Vulca, el seu antic marit, deia que ara
semblava una funcionaria d’'un museu d’antiguitats, i el déu Mart, aquell tros d’animal, que havia estat el
seu amant titular pero a qui ella havia acabat donant el passaport a causa de la seva brutalitat, es complaia
a comparar-la a una mestra de secundaria. En canvi, el Negre de Balaguer i l'Escriva de Banyoles estaven
d’acord a afirmar que aquella tia tan bona [sic], ara, amb ulleres, feia cara d’intel-ligent.

*¥**

Les males lectures, és a dir, no les lectures pernicioses siné les lectures defectuoses, les que no
interpreten correctament el text, molt sovint o, si més no, algunes vegades, son una font, o el motiu,
d’idees originals i de noves significacions. Per exemple, les famoses sabatetes de cristall de la Ventafocs:
en principi eren de vaire, cosa perfectament logica, pero, a causa d'una homofonia de la llengua dels
gavatxos es van transformar en sabatetes de vidre o de cristall. No hi hauria anat pas gaire comoda,
la pobra Ventafocs! I pensar que aquella totila de la Blancaneu, quan va sentir dir que la Ventafocs
Iluia unes sabatetes de cristall va dir que ella també en volia unes! Sort que la seva madrastra, la reina
Adelaida (es deia Eduarda, pero es feia dir Adelaida, com la tieta Eduarda, la qual, pero, la va imitar),
que era una tiarra espléndida, amb mirallet o sense, les coses com siguin, li va treure del cap aquella
idea estrambotica i supernumeraria. Un altre cas semblant és el de les onze mil verges que acompanyen
santa Ursula. Onze mil verges, aviat s’ha dit. Com s’haurien pogut aplegar? On les haurien hagut d’anar
a buscar? I quin seguit de problemes logistics que haurien plantejat. Pero tot és el resultat d'una mala
lectura. En realitat es tractava de les onze millors verges, no de les onze mil. Es clar que potser és una
cosa una mica relativa, que fossin les onze millors, pero amb una mica de bona voluntat sempre es pot
admetre. Un cas molt diferent és el del planeta Venus i la pleneta Venus, que addueix el savi Lleonard.
Aqui no hi ha cap mala lectura, sin6 un simple joc de paraules, amb que es mostra que dos SN homofons
designen dues realitats absolutament diferents. Si, no deixa de tenir la seva gracia. A qui no en va fer
gens, quan en va tenir coneixement, va ser a la mateixa Venus. Com s’atrevien a qualificar-la de pleneta,
amb aquell cos espléndid, d’'una bellesa paradigmatica? Bé, potser son maneres de dir-ho. Que no era
un secall, aix0 si que es pot afirmar.

*¥%¥%

Quan a sant Tomas li van dir que Nostre Senyor Jesucrist havia ressuscitat no s’ho va voler creure. Es
veu que era un escéptic. «Sino li toco les nafres, per AQUI NO hi passo, per AQUI NO hi passo», anava
dient I'home. Pero es va haver de convencer que si, que era veritat, cosa que li va valer una bona estirada
d’orelles del Senyor, que, de passada, va aprofitar 'ocasi6 per a fer Gs del verb veure intransitiu, amb
valor absolut, sense pronom adverbial ni res. Pero la seva frase recurrent, «<per AQUI NO hi passo», li
va valer 'apel-latiu amb que ha passat a la historia: sant Tomas d’Aquino. No ho sabien? Doncs va anar
aixi. Pero vet aqui que ara el professor Filiberticus em fa observar, molt amablement, que I’apdstol sant
Tomas, el patré de la incredulitat, i sant Tomas d’Aquino, un il-lustre tedleg, no tenen res a veure, que
entre ells hi ha un lapse de temps de més de mil anys. Ara si que m’ha mort!
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*X*

Quan el famos cavaller Amadis de Gaula va saber que li havien escanejat el text en que es narren les
seves prodigioses aventures va estar la mar de content i satisfet. Allo si que era aliar tradicié i modernitat.
Ell també s’havia incorporat a les noves tecnologies. Pero I'escaner és molt fet a la seva, a vegades té
males bromes. Per exemple, segons com, llegeix la lletra m com si fos rn. I aixi li va convertir el nom de
baptisme, Amadis, en Arnadis. No hi va haver res a fer. I a I’'home se li cremava la sang de veure com
havia esdevingut, indefectiblement, el cavaller Arnadis de Gaula.

*X*

Que el Tofol de les Amériques era catala, tal com tot un esbart d’historiadors, des del perua Luis de
Ulloa fins al nostre Jordi Bilbeny, han demostrat clarament, avui, honestament, ja no en pot dubtar
ningd. Pero, en canvi, sembla evident que, en realitat, no va ser ell, qui les va descobrir, les Ameériques. El
fet és que 'auténtic descobridor va ser un audag navegant anonim, mestis de portugués i de subsahariana
luba —els de la famosa eucaristia luba—. Diu que es va adonar, penedit i devorat pels remordiments, que
havia fet una barrabassada com una casa de pages, com el Noguer de Seguer6 o I'Espona de Saderra,
i per eludir responsabilitats, va encolomar l'autoria d’aquella lamentable descoberta al nostre Tofol,
el qual no havia fet sin6 anar-hi a parar, a les Amériques, fugint de la implacable persecuci6 de les
hienes sanguinaries del Tribunal Suprem que el volien passar per la pedra a causa de les seves idees
independentistes. Quant a la creenca, tan divulgada, que era genoves, prové d’'una simple mala lectura,
tal com diuen els filolegs. Resulta que la seva mare es deia Genoveva, i en alguns documents consta,
doncs, com a «fill de Genoveva», sintagma nominal que, mal llegit, es va transformar facilment en fill
de Génova.

FX*

Durant molts anys, entre els homes, joves i vells, hi havia un canon ben establert sobre la manera
de tallar-se els cabells, funcié encarregada sempre a un barber professional, i d’anar pentinat, que no
coneixia transgressions, sin6é simples variacions. Per exemple, hi havia, entre els joves, qui es feia la
clenxa i qui no. Avui, com és ben sabut, sobre aquest punt no regeix cap canon, i tothom va com vol. Es
clar que, inevitablement, aquesta transgressio extrema també coneix els seus gregarismes. Van ser quatre
mausics anglesos molt joves, durant la década dels seixanta, els qui van proposar aquesta extraordinaria
revolucid capil-lar: contrariament al canon aleshores vigent i unanimement observat, anaven amb els
cabells molt llargs, com si fossin nenes. No cal dir que a tot arreu on anaven causaven sensaci6. Quan
els veien passar, la gent no se sabia estar d’assenyalar la seva preséncia amb exclamacions de sorpresa:
«Mi-te’ls! Mi-te’ls!», deia tothom. I és amb aquesta exclamacié admirativa, adaptada graficament a la
llengua anglesa, que es van fer famosos i coneguts mundialment. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, octubre de 2022
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El retorn als origens

1 dia del casament de la seva filla Monica, el senyor Joan-Lluis Sugranyes i Subirats es va sentir

plenament felig, content i satisfet de la vida. La seva empresa, la Societat General Alimentaria, de

la qual era soci majoritari i president executiu, anava vent en popa, més prospera i dinamica que
mai, casava la filla, que tot just tenia vint anys, amb en Raiil Ram de Ramis, un jove advocat de prestigi,
d’una familia excel-lent i amb una posici6 ja envejable i encara més prometedora, la seva relaci6 intima
amb l'atractiva senyora Silvia Lahora, perfectament ignorada de tothom, li donava tot el goig d’aquest mén
ino li causava cap problema, la seva muller, la senyora Landelina, continuava essent una esposa abnegada
ifidel, que només vivia pel seu marit, sobre el qual, exempta de qualsevol vel-leitat de gelosia, no pretenia
exercir cap mena de control, i, encara, es pot dir que ja tenia coll avall la Gran Creu de Santa Beatriu, per
la qual glatia des de feia temps. La festa del casament, que se celebrava al Mas de la Creu, el gran local ara
de moda, un espléndid sopar precedit per un vermut exquisit, va ser fastuosa de debo, amb tot un feix de
detalls de luxe que deixaven admirats els convidats, que sobrepassaven de bon tros el centenar. I entre
els convidats hi havia, amb el seu marit, el bon senyor Tomas Cros, del ram de la pell, la bellissima Silvia,
amb qui, feia quaranta-vuit hores encara no, n’havia passat un parell d’amor delirant. De tant en tant es
miraven discretament, només amb un somriure molt lleu, perd que evocava i feia reviure aquells moments
excepcionals. I, a més de la bella Silvia, hi havia també el consol d’'Holanda, el president del Sanedri, el
conseller d'Inddustria i altres personalitats que 'envoltaven i el felicitaven. No hi podien faltar, és clar,
algunes mirades que no reeixien a dissimular un cert sentiment d’enveja, pero aixo no feia sind acréixer la
seva satisfacci6. En aquell moment no s’hauria canviat ni pel maharaja més encimbellat.

Al cap d’unes hores, un cop la festa acabada (després d'un ball molt animat), el senyor Sugranyes, ja
en la intimitat de la llar, comentava amb la senyora Landelina diversos aspectes de la vetllada. I el va
sorprendre molt que ella li digués que no estava pas gens segura que aquell matrimoni tingués un bon
futur. Ben mirat, li semblava que la Monica i el seu marit tenien un caracter molt diferent i veia dificil
que es poguessin avenir. I el fet és que en dos o tres moments de la festa, havia sorpres en la seva filla una
expressio podriem dir enigmatica que no era la propia d’'una dona a punt d’assaborir les dolgors de la lluna
de mel. El pobre senyor Sugranyes no se’n sabia avenir, del que li deia la Landelina, i encara es va quedar
més destrempat quan ella li va dir que li semblava que la Monica hauria estat més felig si shagués casat
amb en Daniel. En Daniel, aquell infeli¢, que no sabia on caure mort, que no feia encara ni quatre dies
anava a berenar a casa les tietes riques, que li donaven pa amb xocolata, perqué pogués treure el ventre
de penes? La Landelina li va fer observar que aixo, efectivament, era feia quatre dies, pero que ara ja no,
el noi s’havia sabut situar com a grafista i guanyava els diners a cabassos. I el senyor Sugranyes va pensar
que era veritat, ara que ho deia, que havia assistit a la festa i 'havia admirat de veure 'elegancia amb que
anava vestit: semblava un lord. La senyora Landelina li va explicar encara que la Roser, la neboda, com
que volia treballar d’informatica pel seu compte, i necessitava un bon ordinador, pero no tenia diners per
a comprar-lo, havia anat a veure les tietes riques perqué I’hi compressin, que a elles no els havia de venir
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d’aqui, i que quan les tietes van saber que valia més de mil euros es van posar les mans al cap i li van dir
que que s’havia pensat. Mil euros, i ara! Quin disbarat. Després, pero, en Daniel, que ho va saber, i que ja
anava gras, 'hi va comprar ell, després de vencer una certa resisténcia per part de la Roser, que creia que
el noi feia un sacrifici massa gros, pero va acabar acceptant, la mar de contenta, i agraida, és clar, quan ell
li va assegurar que de sacrifici no en feia cap, ni gros ni petit, que es podia permetre aquella despesa sense
que el fes anar malament, ni molt ni poc. I les tietes, quan ho van saber, en lloc de sentir-se avergonyides,
es van escandalitzar, perque trobaven que anava contra 'ordre natural de les coses que aquell mocos a
qui feia quatre dies encara no donaven pa amb xocolata perque ja es veia que no menjava sempre per la
gana que tenia, ara pogués llancar alegrement, com si res, més de mil euros. El senyor Sugranyes no va
fer cap comentari, perd no va poder evitar un sentiment forga, si no molt, semblant al de les tietes riques.
Efectivament, allo anava no solament contra 'ordre natural de les coses sin6 que li desfeia els esquemes.
I la intangibilitat dels esquemes en la nostra societat civilitzada és una cosa molt important. Per desviar
una mica la conversa, el senyor Sugranyes va dir, aqui si que podriem dir va comentar, fent-ho precedir
d’un escaient “per cert”, que ja havia vist que ella, la Landelina, hi havia ballat un ball, amb aquell mocos
d’en Daniel, que es veu que ara ja no era tan mocos com abans. I la senyora Landelina va dir que si, i que
ballava molt bé, i, encara, amb un posat de coqueta de circumstancies exquisit, somrient deliciosament,
hi va afegir que I’havia arrambat i tot, i que encara que ella, per I'edat, podia ser la seva mare, car tenia la
mateixa edat que la Monica, si ella se li oferis ell no li diria pas que no. Naturalment, tot aixo no era sin
un parlar, una manera de fer veure al seu marit que, tot i que ja era una sogra, des de feia unes quantes
hores, tenia una dona que encara es feia mirar i desitjar, perque ell se sentis satisfet. El senyor Sugranyes
no va deixar de notar un cert sentiment de gelosia, un sentiment inedit que va anul-lar tot seguit pensant
en la seva Silvia i en totes les hores que havien passat junts. I va ser aleshores quan la Landelina li va dir,
fent un canvi de conversa, que en I'dltima reuni6 del te del dijous la senyora Calamanda, que ho sabia tot,
havia assegurat que el poeta Hildebrand de Rocapena era 'amant declarat de la Silvia Lahora, i que el
seu marit, el bon senyor Tomas Cros, molt probablement ho sabia i feia els ulls grossos, que, en aquests
casos, era, sens dubte, ’actitud més aconsellable i convenient. I omplint-lo de savies caricies, la senyora
Landelina deia al seu marit, a cau d’orella, amb una coqueteria refinada, que si mai tenia una aventureta
amb en Daniel, aquell noiet a qui feia quatre dies encara no convidaven a pa amb xocolata i que ara anava
tan lluent, en tots els sentits de la paraula, estava segura que ell tindria la mateixa actitud que el marit
d’aquella fresca de la Silvia.

El senyor Sugranyes no havia dit ala seva senyora que ja tenia la Creu de Santa Beatriu coll avall. Esperava
que fos un fet i donar-li una bona sorpresa. La sorpresa la va tenir ell quan la senyora Landelina, aquella
mateixa nit, li va explicar que havia tingut una conversa amb el conseller, el conseller de... no recordava si
era conseller de Transports o conseller de Comerg, pero per al cas era igual, el conseller que havia assistit a
la festa del casament, i que, per cert, s’havia atipat com un lladre, li havia explicat que ja se sabia que havien
concedit la Creu de Santa Barbara (sic), en primer lloc al senyor Joan Crisostom dels Espinacs, casat amb
aquella impresentable marmanyera llenguda que sempre feia pudor de ceba, perque es veu que havia fet
(ell, no ella) no sabia quina mena d’estudis molt importants sobre els rellotges hidroeléctrics i les maquines
de quadrar balangos, després al senyor Gontran de Papamamella, que tot i que era borni tenia un gran exit
amb les senyores, i que es veu que amb el seu nic ull, pero ajudat, aixo si, per un microscopi molt modern,
havia descobert uns microbis, o uns bacils, o uns bacteris d'una gran utilitat cientifica, encara que ves a
saber com havien anat de debo les coses. I finalment, va dir la senyora Landelina, rient com una boja, com
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qui diu una cosa molt divertida, al senyor Tomas Cros, qui sap si per consolar-lo que la dona li feia el salt
amb el poeta de Rocapena. Un autentic desvergonyit, va fer observar la senyora Landelina, pero que tenia
molta entrada en les senyores. I va reblar el clau dient que el dia que la donessin al seu enamorat Daniel el
convidaria a sopar per celebrar-ho. I vinga a riure. El senyor Sugranyes, amb I’anima als peus, va optar per
no dir res i correspondre a les apassionades caricies de la seva muller. Que havia de fer!

Al cap d’un parell de dies del fastu6s casament de la seva filla Monica, el senyor Sugranyes i Subirats
va tenir l'oportunitat, buscada i forcada per ell, de conversar amb el senyor Valenti Capdepardal o
Campdabadal (n’hi ha que diuen que en realitat es diu Capdepardal pero es fa dir Campdabadal perque
el seu nom és una mica grotesc, i n’hi ha que diuen el contrari, aixo és, que es diu Campdabadal de debo
pero que obeint a una tendéncia a la caricaturitzacio, general i progressiva, n’hi ha molts que li diuen
Capdepardal, encara que sembla que sén més aviat els primers els qui I'encerten), persona molt influent i
ben situada en les altes esferes, ili va demanar si encara podia confiar que la Creu de Santa Beatriu era peix
al cove. El senyor Capdepardal (o Campdabadal) va fer una ganyota, pero, de moment, li va dir que no calia
perdre les esperances, que no se sabia mai. Després va anar matisant I’afirmaci6 i li va explicar que havia
arribat un moment en que la concessi6 de la Creu de Santa Beatriu cada cop era més cobejada i anhelada, i
que cada any es rebien dotzenes i dotzenes de sol-licituds procedents dels estaments més variats, perque el
fet és que el sentit corporativista o gremial era cada vegada més intens i, fins i tot, més susceptible. Els del
teatre, per exemple. Si passava un any sense que cap dels seus membres rebés aquella distincio, posaven
el crit al cel i s’esgargamellaven planyent-se de la marginacié de que es veia objecte el seu estament. I
els percussionistes, quins altres, també! Eren capacos de matar el cuc de l'orella a mitja ciutadania si
els semblava que no eren ben reconeguts. I, és clar, no eren pas els tnics. Els poetes, per la seva banda,
n’exigien dues, una destinada als poetes que rimen i una altra als poetes que no rimen, actitud imitada pels
pintors figuratius i els pintors abstractes. I la cosa no s’acabava aqui, naturalment: els saurins diplomats,
els sastres sindicats, els tipografs tradicionals, els uixers de palau, els ataconadors de la cantonada, els
repartidors de pizzes, els especialistes en dietética, els astrolegs professionals, els alquimistes renovats,
els psicoanalistes alternatius, els metges sense fronteres, els heraldistes i ginecolegs, els lingiiistes
estructuralistes, els dissenyadors transgressors, els modistes de moda, els jurisconsults interactius, els
gestors transversals, els liders sindicals, els ceramistes hipocondriacs, els comunicadors carismatics, els
antropolegs universals, els pilots de passatge, els agents de seguretat, els eclesiastics liberals, els pastissers
inconformistes, els musics de carrer, els prestidigitadors a ultranca i molts més que es podrien dir, també
volien ser distingits i reconeguts. D’altra banda, hi va afegir, encara, el digne senyor Campdabadal (o
Capdepardal), calia tenir en compte que des d'un cert temps no menys de la meitat dels guardonats havien
de ser dones, i aix0, és clar, feia que la seva determinaci6 fos més complicada i les exclusions més dificils
d’evitar. Per tot plegat, doncs, va concloure aquell il-lustre cavaller, el senyor Sugranyes i Subirats faria ben
fet de deixar correr les il-lusions perqué, bé que no se sap mai, pero fins al punt on es podia predir amb
coneixement de causa, amb la Creu de Santa Beatriu no calia que hi comptés. Ep! Aquell any. L’any vinent,
o l'altre, ja era una altra cosa. Tard o d’hora bé havia de caure.

El senyor Sugranyes i Subirats, una mica inquiet per les confidencies que la seva muller, la ingénua
senyora Landelina, li havia fet la nit mateix del dia del casament de la Monica, va telefonar a la bellissima
Silvia, amb el desig de veure-la un altre cop com més aviat millor. Pero la Silvia se li escapolia. Li va costar
Satanas i ajuda de poder-hi parlar per teléfon, i quan finalment ho va aconseguir va ser per sentir que ella

LLENGUA NACIONAL 128 * 3R TRIMESTRE 2024



ESPECIAL ALBERT JANE

li deia que de moment no es podien veure, que de moment les coses se li havien complicat, que de moment
hi havia molts inconvenients, que de moment seria millor que de moment no es veiessin, i que potser, qui
sap, potser més endavant, de moment no, ja en tornarien a parlar. Total: que li va venir a dir que calia
donar la seva relaci6 per acabada.

Al cap d’'un mes llarg, la Monica Sugranyes, la filla del senyor Joan-Lluis Sugranyes i Subirats, va tornar
del viatge de lluna de mel, que havia passat en no sé quines illes exotiques i paradisiaques dels mars del
Sud, una estada que no es troba a 'abast de qualsevol, alguna coseta més que una anada a Mallorca o a
Paris. Pero la primera cosa que va dir als seus pares és que havia decidit separar-se, i que no calia que li
fessin cap sermo ni que intentessin dissuadir-la perque la seva decisi6 era ferma, categorica, irrevocable,
i que aixi ho havien convingut amb el seu marit, el prestigios advocat Raiil Ram de Ramis, i que tot seguit
iniciarien els tramits per a la separaci6 legal, en deguda forma, que més tard segurament es resoldria en
un divorci pels quatre costats. La noia va explicar que aquell mes de convivencia amb el seu marit havia
posat de manifest les profundes, abismals, diferéncies de caracter que hi havia entre tots dos, que no es
podien avenir de cap de les maneres i que, per tant, la millor soluci6 era que cada un fes la seva vida. Ja
sabia que segurament farien correr les males llengiies, i fins i tot les que no eren tan dolentes com aixd,
pero que se n’havia de prescindir. I que esperava que ells, els seus pares, si 'estimaven de debo, se’n farien
carrec i no li crearien problemes ni dificultats. Naturalment, que se’n van fer carrec! Pero per al pobre
senyor Sugranyes, que un mes abans, el dia del casament, tant havia exultat, cofoi i satisfet, complagut fins
al punt més alt, amb I'emparentament amb els Ram de Ramis, alld va ser una galleda d’aigua freda. Es clar
que allo no li venia nou del tot. Va recordar aquella conversa que havia tingut amb la seva dona, la senyora
Landelina, la mateixa nit del casament. De fet, el senyor Sugranyes no havia tingut mai la seva muller en
gaire consideracio, que es mirava solament com una excel-lent mestressa de casa i prou, una dona fidel i
abnegada, que no li causava mai problemes, pero poca cosa més. I ara recordava molt bé la prediccié que
ella li havia fet aquella nit, que el matrimoni de la seva filla no duraria. L’havia encertada de ple, pensava,
el senyor Sugranyes, amb admiracié. Ara el senyor Sugranyes es mirava la seva muller amb uns altres ulls.
Només faltava que aquell mocds de Daniel, que feia quatre dies encara no anava a visitar les tietes, perque
el convidessin a berenar (pa amb xocolata de Ca I'Artigues), li anés al darrere.

Les coses més solides i més segures, especialment en el moén dels negocis, de les empreses, arriba un
moment en que deixen de ser-ho. Les circumstancies, la globalitzaci6, la competéncia ferotge, els grups de
pressid, els interessos politics, les noves tecnologies, els cicles economics, les crisis periodiques, les
economies emergents, els poders factics, la transversalitat, la intercomunicacio, les transparéncies opaques
(si, no és cap broma, no), la mala fe dels propietaris, les dinamiques renovades, son factors que fan que,
quan coincideixen, el que avui es veu d’una solidesa granitica dema trontolli o s’enderroqui. Es el que va
passar, en una certa mesura, i sense voler dramatitzar, que no és pas el cas, ni de bon tros, amb la poderosa
Societat General Alimentaria del senyor Joan-Lluis Sugranyes i Subirats. Al cap de quatre o cinc dies, una
setmana tirant llarg, de la tornada de la seva filla Monica, del seu fabul6s viatge de lluna de mel amb
l'anunci inesperat que es volia separar del seu marit, aquell jove advocat a qui tothom predeia un futur tan
brillant, va tenir lloc una reunié de primer grau amb els seus socis, els alts directius i els experts en
prospectiva economica i empresarial, en que es va plantejar seriosament el futur immediat de 'empresa.
No es pot pas dir que anés malament, aix0 si que no, pero les circumstancies aconsellaven de preveure
qualsevol possible contingéncia adversa que, altrament, es podria resoldre en una situacié6 compromesa,
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cosa que calia evitar com fos. Total, que la societat necessitava una bona recapitalitzaci6. Ara era el moment.
Elsenyor Abelard de Saint-Germain de Santanac, el vicepresident del consell, ja hi havia pensat seriosament.
Justament ell mateix tenia bons contactes amb el grup SAFIR (una sigla que sembla, pero no era segur, que
corresponia a la denominaci6 Societat Anonima de Finangament i una altra cosa amb un nom comencat
en R pero totalment ignorada) i creia que podia assegurar que estaria francament interessat en aquella
recapitalitzacié que tant els convenia. Hi va afegir que justament un cosi germa, cosi germa o cosi segon, o
cosi tercer, és igual, de la seva muller, el senyor Didac Bontempelli, que era, com la seva muller, d’origen
italia (encara que no eren sin6 cosins tercers, duien el mateix cognom, ella es deia Diana, Diana Bontempelli)
justament era un alt carrec del grup SAFIR i que aix0 sens dubte facilitaria les coses. Es pot dir que tot
quedaria a casa. Naturalment, suposant que poguessin lligar 'operacio, aixo exigiria una certa remodelacié
de la ctpula directiva. Justament no feia gaire al consell hi havia hagut un parell de baixes, la del bar6
Nicanor de la Sivella, per llarga malaltia (males llengiies deien que una vida de disbauxa ara li passava la
factura), ila del senyor Joaquim Company i Forrellat, en Pany i Forrellat, que li deien, que, sorprenentment,
s’havia fet de la Trapa, encara que sotto voce es murmurava que la realitat era forca diferent, per no dir
molt diferent, pero per al cas era igual, i una certa remodelaci6 era de rigor. Justament no feia ni quinze
dies que en Didac, aix0 és, el senyor Didac Bontempelli, els havia convidat, a ell i la Diana, a passar un cap
de setmana llarg a una finca, una gran finca, que tenia cap a la banda de les Guilleries, entre el Masnou i
Premia, i els havia tractat a cos de rei, fins al punt que quan ell havia hagut de tornar a ciutat per les
obligacions ineludibles de la feina ella hi havia allargat ’'estada un parell o tres de dies més, i, doncs, la
relaci6 era excel-lent, immillorable. Al senyor Saint-Germain, doncs, li semblava que ara era, justament, el
moment de posar fil a 'agulla. Ara que justament tenim uns bons didals, hi va afegir jovialment. El senyor
Sugranyes no s’esperava una proposta com aquella i va experimentar una grossa contrarietat, que, pero, va
reeixir a dissimular magistralment. Anava a manifestar que li semblava que de moment era, potser, de
moment, massa precipitat, perque creia que objectivament la Societat, de moment, no en tenia necessitat,
pero es va adonar que tots els assistents a la reunio, incloent-hi els experts prospectius, 'abonaven i la
celebraven d'una manera unanime i sense reserves, gairebé es podria dir clamorosament, i, saiviament, en
va desistir. No li costava de veure darrere aquella maniobra del vicepresident la ma de la seva muller, la
senyora Diana Bontempelli de Saint-Germain, que era una bona firma: una dona ambiciosa i envejosa
alhora, que faria el que fos amb vista a 'encimbellament del seu marit. La mateixa senyora Landelina, amb
qui havia coincidit en alguns actes socials, s’havia adonat que la senyora Saint-Germain no podia evitar de
manifestar una certa recanca pel fet que el senyor Sugranyes tenia un grau més que el seu marit. Es veu que
era una dona que tenia vocacié de primera dama. I el senyor Sugranyes veia clarament que quan el senyor
Saint-Germain havia parlat d’'una certa remodelaci6 de la ctipula directiva havia insinuat clarament que el
carrec de president executiu hauria de passar a una altra persona. Si, no hi havia dubte que els trets anaven
per aquest cami. Aleshores, un dels experts, un de molt qualificat, carregat de masters i de diplomes, el
senyor Oscar-Timoteu de Rocambols, va dir que el pas del temps comportava inexorablement un canvi, un
canvi o una alteracio, és igual, dels parametres i de les coordenades de la realitat social, economica i
empresarial. Durant unes quantes decades, potser més de les que hauria calgut esperar, ens haviem abeurat
fidelment en els esquemes marxistes, que, per dir-ho d’alguna manera (ho sent, senyoreta Maria Lluisa?),
es basaven basicament (el senyor de Rocambols no planyia les redundancies) en la relacié entre la
demografia i el preu del blat. Eren uns esquemes que havien donat un gran rendiment, no es podia negar,
pero, com tots els esquemes, destinat, més tard o més d’hora, a envellir i periclitar, malgrat els esforcos
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tenacos dels qui s’hi arrapen desesperadament. Es una llei de vida, que afecta igualment els insectes com
les institucions, els microcosmos com els sistemes més complexos i potents. La globalitzacio, el PIB, els
poders factics, 'economia, no la submergida, que no té cap importancia, siné la ultraperceptible i virtual,
pero poderosa i diriment, imposa uns nous esquemes i I'inic dilema és assumir-los sense reserves o
desapareixer. Tothom se’l va escoltar bocabadat, llevat, segurament, del bon senyor Sugranyes i Subirats.
Ja es veia fent de noi dels encarrecs de la Societat General Alimentaria. Veient que no tenia possibilitat de
redrecarl la situacid, va acceptar I'acord que properament, pero sense deixar dormir la cosa, ell i el senyor
Saint-Germain celebrarien una primera reuni6é d’alt nivell amb el senyor Bontempelli (el cosinet de la
senyora Saint-Germain) i la senyora Samanta Larruga, titular d’un altre alt carrec de la SAFIR (i que tenia
fama de bigama, pero aixo no és sind una circumstancia paral-lela i irrellevant) a fi de comencgar a estudiar,
sense presses, pero sense deixar dormir la cosa, quines eren les possibilitats reals i pragmatiques de la
possible participacié de la SAFIR en un procés, futur perd no llunya, de recapitalitzaci6 de la Societat
General Alimentaria. I d’acord amb la consuetud i els bons costums establerts van celebrar el resultat de la
reuni6 amb un apat de primera en un céntric restaurant, per dir-ho no d’alguna manera, com diu sempre
la senyoreta Maria Lluisa, la seductora professora de Socials (aquest dia un dels seus alumnes més
avantatjats, va dir, el desvergonyit, que era una tia molt bona) sin6 com ho solien dir abans els cronistes
dels ecos de societat. El fet és que la bona taula va eliminar, si no totalment, en una bona part, les tensions
que no havien deixat de produir-se, inevitablement, durant la sessi6. Va ser inicament de doldre que al
senyor Abelard de Saint-Germain, que, segurament a causa de I'euforia, va cometre algun excés, el mam el
va reprendre, va patir una congestio i el van haver d’assistir. Res, un petit treball sense conseqiiéncies ni
seqiieles. El van haver d’acompanyar a casa, és clar. El senyor Sugranyes no es va saber estar de pensar en
la cara amb queé el rebria, la seva senyora —suposant que no fos encara a la torre fastuosa del seu cosinet,
cap a la banda de les Guilleries, entre el Masnou i Premia.

El senyor Sugranyes va decidir que, de moment, no diria res a la seva muller, la senyora Landelina. No
calia precipitar-se, ja li vagaria de fer-ho més endavant, encara podien passar moltes coses, no era pas
d’esperar que el senyor de Saint-Germain no es refés de la congestio, pero no se sap mai, i tal com deia
aquell gran moralista que sempre haviem tingut per francés pero que ara un il-lustre investigador nostre
acaba de descobrir, amb proves irrefutables, que era catala (Montaigne no seria sind una adaptaci6 de
Muntanya), la vida és ondulant. Pero la senyora Landelina tenia el nas molt fi i es va adonar clarament
que el seu marit tenia un maldecap de molta consideraci6, que segurament s’havia afegit al disgust que
havia tingut quan la seva filla, la Monica, tot just de tornada del viatge de nuvis, els havia anunciat la seva
decisi6 de separar-se del marit. Va pensar, amb encert, que valia més no referir-s’hi, no turmentar-lo
amb preguntes i demanant-li explicacions que li havien de resultar enutjoses. En lloc d’aixo va pensar
que era més adequat de distreure’l de les seves cabories amb la narracié de coses agradables i divertides.
Li va explicar, aixi, que aquella mateixa tarda havia anat a prendre el te amb la tieta Calamanda i les
seves amigues i que se I'havia passada la mar de bé amb totes les xafarderies que s’hi havien explicat. Per
exemple, confidencialment, la senyora Gumersinda, la vidua del famos ferrovellaire Gaspar Puigventos, els
havia comentat, confidencialment, que la senyora Saint-Germain tenia un embolic amb un que tenia nom
de pel-licula, Rocambole o una cosa aixi, que feia passar per cosi. De tot en diuen cosins, ara, deia la senyora
Gumersinda. Ella ho sabia de bona tinta, pero els ho explicava confidencialment perqueé era una d’aquelles
coses que valia més que no se’n parlés. Pero quan la senyora Gumersinda ja era fora, que se n’havia anat
molt aviat perque deia que tenia pressa, que I'esperaven, la senyora Pia del Remei havia dit que la senyora

LLENGUA NACIONAL 128 * 3R TRIMESTRE 2024

41



42

ESPECIAL ALBERT JANE

Gumersinda ja podia anar dient de la senyora Saint-Germain, quan ella mateixa, segons li havia explicat la
Tana dels Ungilients, que ho sabia tot, rebia, periodicament, les visites d'un nebot molt eixerit, que es deia
Claudi Duixans, de fet, no era el seu nebot carnal sin6 el nebot del seu difunt marit, més exactament, de la
primera dona del seu difunt marit, la Caterina del Peix, i d’'un jove practicant de tatuatge, sense titol oficial
pero molt acreditat, que no recordava com es deia pero per al cas era igual. La senyora Severiana, la dona
del passant del conegut notari Puigdollers, que no s’ha de confondre amb la senyora Cebriana, casada amb
el psicoanalista Trinitat de la Creu, deia que no era d’estranyar allo que es deia de la vidua del robavellaire,
que era com ella anomenava sempre la senyora Gumersinda, perque anava sempre molt ben arreglada i,
sobretot, molt ben perfumada, i que era veritat que tot i els anys que tenia feia molt de goig i tots els homes
se la miraven, les coses com siguin. Ja veia, doncs, deia la senyora Landelina al seu marit, omplint-lo de
savies caricies, que no s’havia pas avorrit. Pero encara en faltava la més bona. No diria mai qui hi havia,
també, aquella tarda, al te la senyora Calamanda. Oi que no ho endevinava? Doncs hi havia en Daniel, si,
en Daniel de l'ordinador, aquell que s’havia permes el luxe de comprar a la cosina Roser un ordinador
que valia més de mil euros perque les tietes riques no I'hi havien volgut comprar. La tieta Calamanda en
devia estar enamorada, d’en Daniel, perque li tenia tota mena d’atencions, fins que va arribar un moment
en que la senyora Pia del Remei i la senyora Severiana van protestar perque en Daniel era "inic home de
la reuni6 i la tieta Calamanda el tenia acaparat, com si es tractés d'un monopoli. I aleshores no sé qui va
tenir una idea genial: podien fer una partida de daus entre les quatre senyores i qui la guanyés es podria
retirar amb en Daniel a I'altra sala perqueé es poguessin fer tants petons com volguessin. I aixi ho van fer,
es van jugar en Daniel a una partida de daus. I no diria mai, el senyor Sugranyes, qui la va guanyar, aquella
partida? Doncs ella mateixa. Si. Va ser una partida molt disputada, pero al capdavall la va guanyar ella. I,
tal com havien convingut, se’n va anar amb en Daniel a I'altra sala per percebre el premi de la partida, que
realment valia la pena, car en Daniel era un noi capag de tractar una dona, encara que li doblés I'’edat, amb
una gran tendresa. I 1a senyora Landelina ho explicava al seu marit amb uns ulls que li reien i li deia, sense
deixar d’acariciar-lo, que estava segura que a ell li havia de fer 1a mar de gracia, i que les altres senyores,
especialment la tieta Calamanda, semblava que es morien d’enveja. El senyor Sugranyes es veia dominat
per sentiments contradictoris. En el transcurs de les Gltimes setmanes tot se li havia girat d’esquena, tot
li fallava, el matrimoni de la nena, la presidéncia de la societat, els favors de la bella Silvia Rahola (Rahola
no, Lahora, si, és veritat, pero per al cas era igual), la Creu de Santa Beatriu... I ara, la seva muller, amb
aquella alegria, li explicava, tan felic, les seves experiencies amoroses! El senyor Sugranyes, amb el pas dels
anys havia anat deixant de tenir un interes erotic per la seva muller, especialment a causa de la seva relacio,
intensa i temperamental, amb la Silvia, Rahola o Lahora, és igual, pero ara amb aquelles revelacions tan
inesperades, fetes amb aquella espléndida desinhibici6, i amb la saviesa de les seves caricies i les seves
iniciatives, se li apareixia, de sobte, com I'emperadriu del desig i la reina de 'amor. I la tenia alli, al seu
costat, en els seus bracos, i no la hi disputava ninga. Que havia de fer, doncs? Mai no s’hauria fet una
pregunta amb una resposta més obvia: viure, com va viure, una segona lluna de mel. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, abril de 2024
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Laplec dels alexandrins

rop de Bellcaire d’'Emporda, pero dins el terme de Torroella de Montgri, hi ha I'ermita de Santa

Caterina. S’ha dit que va servir de model a Victor Catala per a descriure 'ermita de Sant Pong,

escenari de la seva famosa novel-la. L’Gnica cosa que s’hi assembla és el pati, tal com recorda una
placa que hi han posat: el pati de Santa Caterina és exactament tal com Victor Catala descriu el de 'ermita
de Solitud. Contra el que algi podria pensar, la titular d’aquesta ermita no és la famosa santa Caterina
de Siena, sin6 santa Caterina d’Alexandria, que va viure molts segles abans, en temps de I'Imperi Roma.
Era una senyora d’una gran bellesa i alhora molt culta i sensible, que va tenir un final tragic, victima de
la maldat d’'uns governants Perfids i Perversos. S’explica que una vegada, un monjo siriac, endut pels
seus baixos instints, li va posar la ma al damunt. Indignada fins al punt més alt, la futura santa me li va
clavar una bufetada d’antologia, i me li va deixar els dits marcats a la galta, no se sap ben bé quina (la
dreta, segons el Negre de Balaguer, 'esquerra segons ’Escriva de Banyoles). El fet és que va acompanyar
aquella cleca d’una sonoritat paradigmatica amb aquesta frase, que constitueix un alexandri perfecte:
«No diras, sac de pus, que no ho tens merescut». I aquest és 'origen d’aquesta coneguda forma métrica,
l'alexandri, que deu el nom, doncs, a aquella dama il-lustre, digna, certament, d’'una sort millor. A partir
d’aleshores 'alexandri ha estat conreat per tota llei de poetes, i adhuc per algun modest versaire, com el
que ara n’ofereix una cinquantena a la vostra benevoléencia.
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Tot 'enyor del dema no fa net de I'ahir.
Lluny de tu, amor meu, tot depén de l'atzar.
El silenci dels mots s’enamora de tu.

El mirall entelat reflecteix en secret.

La llavor de 'arrel desisteix de I'espai.

El desti de les flors no depen de l'olor.
Albardans de la mort, capitans del no-res,
El delit del desig es resol en neguit.

Tots els signes del temps han fugit del seu clos.
No sé pas que dira qui no sap mai queé dir.
Qui té son dormira tant si vol com si no.

Els magnats del futur s6n soldats del seu sou.

Tot plegat no som més que esquelets disfressats.

El teu cos presideix la buidor del meu cor.
El rebuig del rebuig desisteix de I'enuig.

El castell del meu jo prescindeix dels merlets.
El silenci també té un esbart d’enemics.

El got ple no vol ser el rival del got buit.
Només tu tens la clau del castell de la nit.
La ra6 del més fort no conveng el cor net.
Sense veu, cridaré molt més fort que ninga.
L’advocat sense plets no fa cas de la llei.
Pel cami de 1a mort la claror de I’abril.
Escriviu sense por que no us mira ningu.

No tindré res a dir quan tu diguis que si.

Faré cara de dol quan tu diguis que no.

Val més ser rei de res que assassi d’elefants.
Qui no sap el que vol rarament ho tindra.

El desig no vol ser el company del neguit.
Qui se’n va del seu clos no sap qué trobara.
Els miracles dels sants son miracles remots.
Quan el llop diu que si la guineu diu que no.
Qui té por del dema no sap viure 'avui.

Qui no calla quan cal no diu mai res de bo.
La calor del teu cos no té por de I’hivern.
Tants tabts no so6n prou per privar-me de tu.
El guaret de 'amor ja se n’ha penedit.
Ganivets rovellats no talleu res de bo.

Qui té por de la por té més por que ningu.
Tant de bo solament, ben servit a preu fet.

Ja s’acosta la fi, no s’hi val a badar.

Altaveus maleits son la veu de I'infern.

Sense tu tant se val el que diguin de mi.

Els afraus sense fons no tindran el meu vot.
El modest quart creixent no prediu res de res.
No tothom qui té son té el desig de dormir.
El meu temps es complau arribant d’improvis.
El secret sense suc pretén ser descobert.

Els camalics del temps son servents de 'oblit.

Elno-resromandraalafidelafi. @

Albert Jané
Santa Coloma de Gramenet, agost de 2022
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Pel juny la falc al puny

Associacio6 Llengua Nacional

Com prometiem en el darrer ntimero, us oferim
un resum de I'activitat de I’Associaci6é que encara
no haviem tingut en tancar-lo.

El 12 de juny, la nostra vocal i representant
d’Andorra, Maria Cucurull, conduia la interessant
taula rodona virtual «Fita historica per al catala»,
que donava a coneixer, per mitja del director del

Ramon Sangles, Marc Sangles, Mariam Serra, Maria Cucurull i
Jaume Casassas al Palau de la Mdsica Catalana (12.6.2024)

Departament de Politica Lingiiistica del Principat
d’Andorra, Joan Sans, els avengos que representa
per al catala la recent Llei de la llengua propia
i oficial aprovada pel Consell General andorra
el passat 25 d’abril. Al seu torn, el professor
Jaume Corbera donava a coneixer la realitat
lingiiistica de les Illes, i 'advocat i alhora editor
de La Veu del Pais Valencia, Moisés Vizcaino,

’ " Molsés Vnztn/no | GEIdo,

Taularodona del 17 de juny
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explicava els constants atacs que rep la llengua
en territori valencia. L'interessant debat concloia
amb la constatacié del ferm compromis per part
les entitats que treballen per la normalitzacio
lingiiistica i de la societat civil.

El 17 del mateix mes teniem el goig d’assistir al
Iliurament del 56¢ Premi d’Honor de les Lletres
Catalanes, que va recaure en Albert Jané i Riera.
Un Palau de la Musica Catalana ple de gom a gom
rebia dempeus, amb una gran ovacio, I'insigne
gramatic, que avancava pel passadis central
acompanyat pel president d’Omnium Cultural,
Xavier Antich. En el seu discurs, interromput per
multiples i llargues ovacions, Jané mostra no sols
unes prodigioses memoria i eloqiiéncia, sin6 el
solid compromis, mantingut tota la vida, amb la
llengua i el pais.

I el 23 rebiem la Flama del Canig6 al Parlament
de Catalunya. Aixi mateix, Andreu Salom,
representant nostre a les Illes, n’era el portador
a Pollenca. La Flama, que no s’apaga mai,
custodiada tot 'any al Museu de la Casa Pairal
de Perpinya, és el simbol que uneix els pobles
que tenim la mateixa llengua, una llengua que
tampoc no s’apaga, ni s’apagara mai, per més que
a vegades faci pampallugues.

Aixi iniciavem l’estiu, en que les activitats i els
actes publics fan vacances pero la feina interna

Acte oficial de rebuda de la Flama al Parlament

de les associacions continua, incansable, a fi de
rebre la tardor amb nous projectes. Nosaltres
I'hem dedicat a fer possible que aquest niimero
de la revista arribés, puntual, al pablic lector. @

Refrigeri al Pati de les Magnolies
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Lectures per a xalar

Com no podia ser d'una altra manera, en aquest
ntimero especial recomanem la lectura d’obres
d’Albert Jané, obres per a xalar i enriquir el
llenguatge tot xalant. Des del 2005, Llengua
Nacional li ha anat editant una quinzena de llibres,
d’unes cent pagines de mitjana.

L LUBRE OF LES MIL COSES

A la pestanya «Llibres digitals» de la nostra
pagina web hi podreu trobar, i descarregar-vos
gratuitament, aquests cinc. La resta, que ja no
es troben a les llibreries en format paper, son en
procés de digitalitzaci6. @
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El llibre de Daniel

Albert Jané

Alberr Jane

Llengua Nacional
EL LLIBR}

DI Barcelona 2006
DANIEL

237 pagines

Un exit inesperat ha estat El llibre de Daniel, de 237
pagines, la ressenya del qual, a carrec de Marcel
Fité en el nim. 56 p. 43 de Llengua Nacional, es
pot llegir al nostre repositori de revistes. Editat
I'any 2006, encara ara ens en demanen exemplars.
Aquesta obra no esta digitalitzada ni es troba
a les llibreries, per6 ens en queden exemplars
disponibles en estoc. Podeu sol-licitar-la per correu
electronic a info@llenguanacional.cat. @
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