
Amb motiu de l’Any Fuster s’escriu molt sobre aquest 
escriptor i la seva obra, però no s’ha posat de mani-

fest un aspecte central —per a mi, el més important i 
definitori— de la seva producció i actuació com a intel-
lectual català. Fuster ha marcat un punt d’inflexió, un 
abans i un després, en el món cultural dels Països 
Catalans, en diversos àmbits, però el que tracto en 
aquest article crec que és el bàsic, sobre el qual recol-
zen tots els altres.

Quan el seu gran amic Vicent Ventura va aplicar a Fuster 
l’expressió «xamba genètica» —feta servir abans per 
Fuster, en un dels seus aforismes, com a referència 
genèrica—, ja apunta a la singularitat del personatge 
en el context del País Valencià, sense més precisions. 
Efectivament, com bé ho glossava Ventura, en la Sueca 
natal, al si d’una família carlina i religiosa, amb una 
guerra de tres anys, quan en tenia entre tretze i setze, 
i amb una postguerra de repressió i d’esterilitat cultu-
ral absoluta, era impensable que un jove, voraç lector 
del que podia aconseguir llegir, pogués arribar a tenir 
un bagatge cultural d’ampli i pregon abast. Un bagatge 
cultural que va sorprendre els intel·lectuals catalans de 
l’exili, amb els quals va entrar en contacte, a partir de 
1950, i que va deixar bocabadats i gratament sorpre-
sos els intel·lectuals de l’interior, amb en Carles Riba 
al capdavant.

Algú podria pensar que aquell punt d’inflexió fusterià 
era evident per al País Valencià, on per primera vegada 
emergia una veu que anava més enllà del valencianisme 
possibilista a l’ús, un valencianisme que transitava per 
les escletxes marginals que permetia la situació política 
espanyola (tant sota la dictadura com, abans, sota la 
monarquia o en la república), amb cursets de llengua 
de Lo Rat Penat, Jocs Florals, edicions precàries, arti-
cles col·locats en revistes festives o religioses, confe-
rències amb delegat governatiu, etc. Més enllà, doncs, 
de tot això i sense menystenir tot això —que tingué la 
seva importància, testimoni de resistència i nexe de 
continuïtat—, la veu de Fuster s’alçà preconitzant una 

nova «decisió de futur», tot un projecte de redreçament 
nacional dels valencians, dintre de la catalanitat. Però si 
reduírem aquesta revolució fusteriana només a l’àmbit 
del País Valencià ens enganyaríem.

Ens enganyaríem per dues raons. En primer lloc, 
perquè Fuster planteja, també, el redreçament nacional 
de tots els catalans en el conjunt de la nació catalana 
completa, i, per bé que aquesta exigència de Fuster 
no era estrictament una novetat en el catalanisme, sí 
que va ser ell qui la formulà amb més insistència, clari-
vidència i contundència. I, en segon lloc —i aquest és 
el rovell de l’ou de la significació de Joan Fuster com 
a intel·lectual català—, perquè és el primer intel·lec-
tual que trenca amb els intel·lectuals i polítics espa-
nyols que sempre han volgut involucrar-nos en el seu 
projecte nacional-imperial. I els diu de tot, sense com-
plexos, amb coratge i amb coneixement de causa, ja 
que els coneixia bé, se’ls havia llegit i rellegit. Cap intel-
lectual català, abans i després de Fuster, no ha gosat 
denunciar els membres més sonats de la intel·lectua-
litat espanyola com ho ha fet ell, que ja no fa crides a 
l’entesa amb els espanyols que no ens volen respectar 
ni entendre. Al contrari: abandona l’«Escolta Espanya 
la veu d’un fill / que et parla en llengua no castellana», 
de Joan Maragall; la «catalanització d’Espanya» i l’«en-
caix amb Espanya», de Jaume Vicens Vives; l’«Escolta, 
Sepharad», de Salvador Espriu. I ho diu. Alguns altres 
potser ho havien pensat, això, però no gosaven dir-ho.

En el llibre Contra Unamuno y los demás (1975), que 
recull escrits de Fuster en castellà facilitant que tota 
la patuleia dels hereus d’Unamuno i «los demàs» se’l 
llegiren, descriu els historiadors espanyols com «unos 
“patriotas” de tomo y lomo»: 

«Los “historiadores”, por principio, suelen ser unos 
patriotas de tomo y lomo […]. Un prejuicio “ideológico” 
se interpone. Siempre. O casi siempre. El “prejuicio”, 
en la “Historia de España”, a menudo se llama don 
Marcelino Menéndez y Pelayo. Ni siquiera Vicens y 
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Soldevila escaparon a esa fascinación . 

L’any anterior, en un article en el Tele/Exprés, Fuster els 
designava com «la cacharrería de la historia»:

«Todos son lobos de la misma camada, si vale la locu-
ción folklórica: Sánchez, Castro y Laín (que no acaba 
de darse cuenta de que lo es). Para ellos, España no 
es una “historia” a dilucidar, sino un “problema” o un 
“programa”. Lo cual no encaja con el “rigor científico”. 
Es otro asunto.» («La cacharrería de la historia», Tele/
eXprés, 27-5-1974)

Però Fuster ja anava posant el dit a la nafra de l’espa-
nyolisme historiogràfic des de molt abans, i posterior-
ment també, qualificant els protagonistes, amb noms i 
cognoms, com a colla intoxicadora:

«De qui en seria la culpa? No encara d’Amèrico 
Castro, és clar: qüestió de cronologia, i no d’altra cosa. 
De Menéndez Pidal? De don Antonio Ballesteros? De 
Lafuente?… Del P. Mariana? […] una intoxicadora tra-
dició historiogràfica.» («Tema d’història», 1963)

«El nacionalisme espanyol perpetua les seves into-
xicacions sota l’aparença de la “història”.» (Pròleg a 
Franco i l’espanyolisme, 1979)

Al costat d’aquestes denúncies dels historiadors espa-
nyols, també reben la punyent crítica fusteriana els 
polítics, amb textos d’una claredat i d’una clarividència 
envejables, com ara aquests:

«Ha estat furiosament nacionalista allò que fa uns 
quants anys certs papers clandestins denominaven 
“la oligarquia latifundista semifeudal castellano-an-
daluza”... D’ella són tributaris don Carrillo, el Felipe 
Gonzàlez, don Joaquín Ruiz: tant com el tinglado 
oficial... No n’hem d’esperar res: no hem d’esperar 
res del seu “nacionalisme”, que els ve de les mame-
lles ancestrals del conde-duque de Olivares, i que els 
fa “objectivament” solidaris de Maeztu, dels Primos, 
d’Onésimo Redondo. O “ells” renuncien al seu “naci-
onalisme”, o els altres haurem de ser “nacionalistes”.» 
(«Contra el nacionalisme», Avui, 19-5-1976).

«Una esquerra crítica, en l’espai de l’Estat espa-
nyol, no la veig possible. I si ho fos, hauria de comen-
çar per això: per desmitificar el nacionalisme espa-
nyol. L’espanyolisme no és una simple confecció de 
la dreta: és una confecció “espanyola”. Amb l’aval 
de don Salvador de Madariaga, “espanyol professi-
onal”, per entendre’ns. I amb més ajudes: Besteiro, 
Negrín, Durruti. L’esquerra “espanyola” s’ha carac-
teritzat sempre per la seva innocència, i pel seu 

“espanyolisme” rabiós. Entre Calvo Sotelo i el doctor 
Negrín hi havia més afinitats que diferències...» 
(Pròleg a Franco i l’espanyolisme, 1979)

Sempre m’ha cridat l’atenció que els argumentats i pre-
cisos improperis de Fuster envers polítics i intel·lectu-
als espanyols, amb noms i cognoms, no han estat repli-
cats pels destinataris ni pels seus seguidors. Potser no 
gosaven fer-ho per no sortir-ne més malparats encara, 
tement l’abast de l’erudició de Fuster i, alhora, el seu 
estil assagístic esmolat. Però aquesta valentia i aquesta 
alçada intel·lectual de l’escriptor de Sueca no han estat 
generalment seguides pels intel·lectuals i els polítics 
catalans d’avui, potser perquè no estan prou segurs 
d’ells mateixos, ni en bagatge cultural ni en indepen-
dència personal. I això els fa covards. Contra un dels 
tòpics que se solen fer servir per a justificar aquesta 
covardia, Fuster va dir:

«El presumpte “pactisme” ancestral és una límpida 
mentida dels historiadors i dels ideòlegs […]; em 
sembla trist i estúpid que, per ser catalans, automàtica-
ment ens proclamem “pactistes”. No hem estat espe-
cialment “pactistes”, si no fou per obligació: l’obligació 
del vençut, que espera no ser-ho del tot, és el “pacte”. 
[…] Jo només voldria advertir, ara, que en la histò-
ria de la Catalunya estricta, i en la de tots els Països 
Catalans, cada “pacte” ha estat una claudicació, i que 
tot això del “pactisme” com a mecanisme polític és i 
serà una burla. “Pactar” és “perdre”: sempre. Malgrat 
els aparents avantatges provisionals.» («Aprensions 
a propòsit del pactisme», Serra d’Or, març 1979)

Amb tot, cal reconèixer que sí que hi ha polítics i intel-
lectuals catalans d’avui que es poden dir fusterians, en 
el sentit central d’aquest article, és a dir, en la confron-
tació desinhibida amb l’espanyolisme, com Quim Torra, 
Lluís Llach, Vicent Partal, Maria Conca o Bartomeu 
Mestre, per exemple. I bastants més. De fet, podríem 
dir que Joan Fuster és el precedent de la «confronta-
ció intel·ligent» que preconitzen Carles Puigdemont i 
el Consell per la República. 

  

Josep Guia escoltant el mestre Fuster. Sueca, 1986. Foto: Vicent Ferri
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