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Llegint Fuster a classe

HEl Enric Iborra I
Professor de llengua i literatura catalanes

an bon punt haver acabat la primera avaluacié, a

finals de novembre, vaig comencgar a comentar en
els grups que tinc de segon de batxillerat el Diccionari
per a ociosos de Joan Fuster. El llegim a l'aula. No
em vaig atrevir a demanar als alumnes que llegissen
el llibre complet pel seu compte. L’'assaig és un gene-
re amb qué la majoria dels alumnes no ha tingut cap
contacte fins ara. Em feia por, desconfiat com soc,
que no sabessen com llegir-lo. D’'una altra banda, és
molt facil llegir en veu alta, a classe, el Diccionari per
a ociosos. La seua forma permet una lectura molt fle-
xible, a bots, perqué és un recull d’assaigs que es po-
den llegirindependentment els uns dels altres. Amés,
la majoria sén bastant breus, des d’aforismes d’'una
linia, passant per notes de mitja pagina o articles de
dues o tres planes.

Heus aci algunes dificultats amb qué s’enfronten els
alumnes. Sovint els fallen les referéncies basiques.
Els va costar d’entendre intel-lectual, perqué no sabi-
en qui era Erasme i, si els sonava, no eren capacgos de
situar-lo cronoldgicament en I'’época de la Reforma.
El mateix els va passar en I'assaig Ordre, que comen-
¢a aixi: «El dilema “desordre-injusticia” ha fet correr
molta tinta, d’engca que, segons conten, va plante-
jar-lo Goethe d’'una forma decorativament terminant.
El monstre de Weimar afirmava: “Es preferible la in-
justicia al desordre”. | de segur que tenia arguments
impecables per a justificar la seva preferéncia. No sé
si quan l'autor del Faust va dir alld era o no ministre
del duc Carles August, carrec que exerci durant anys
i amb una amplia vocacié: en tot cas, aquella idea em
sembla, literalment, una idea de ministre.»

No sabien qui era Goethe, ni els sonava. No passa
res, els en vaig fer cinc céntims de seguida. Inevi-
tablement, tampoc no eren capagos de veure que
les expressions «el monstre de Weimar» i «l'autor
del Faust» es referien a Goethe. Els va descol-locar
especialment aixd del «<monstre de Weimar». Alguns
van pensar que Fuster al-ludia a un monstre de debo,
que a la ciutat de Weimar es menjava de viu en viu les
criatures de segon de batxillerat.

Més problemes, que es poden il-lustrar també amb
aquest fragment d’Ordre. Fuster inicia el moviment del

seu assaig, com fa moltes vegades, a partir d’un fet
concret, en aquest cas una citacio atribuida a Goethe:
«és preferible la injusticia al desordre». Cap dificultat
linguistica, perod qué vol dir exactament? Vaig dema-
nar als alumnes que pensassen en alguna situacié
de la vida real on es pogués aplicar aquesta frase,
per exemple, en el desordre que es produeix a classe
quan munten un guirigall, i la injusticia que comet el
professor per restaurar-hi I'ordre expulsant de 'aula
—per equivocacio— I'inic alumne que estava callat.

Fuster comenca de seguida I'argumentacio i planteja
una primera objeccio: «aquella idea em sembla, lite-
ralment, una idea de ministre». Qué vol dir una idea
de ministre? Per als alumnes, aquesta observacié de
Fuster no és gens transparent. Acorralant-los amb
més preguntes, al final arriben a entendre-la pel seu
compte. De tota manera, Fuster ja havia apuntat una
certa reserva quan afirma en la primera linia que el
dilema «desordre-injusticia» ha fet cérrer molta tinta
d’enca que Goethe va plantejar-lo d’'una forma «de-
corativament terminant». Fixeu-vos en aquest dos ad-
jectius (ja sé que decorativament és un adverbi, perd
funciona com un adjectiu). D’una banda, amb «deco-
rativament», Fuster suggereix que la frase de Goethe
no deixa de ser un joc retoric, verbal; de I'altra, «termi-
nant» apunta al caracter dogmatic, sense matisos, de
I'afirmacio. Dos punts febles, d’entrada, que preparen
les estocades posteriors.

Sovint, com en aquest cas, les meues classes es
converteixen en un exercici de lectura atenta, de clo-
se reading. Es una manera, entre altres estratégies,
d’ensenyar a llegir literatura. Superat el primer escull,
que no presenta gaires dificultats, d’entendre algunes
referéncies i alguns mots concrets del Diccionari per a
ociosos, el més decisiu per al lector és arribar a entrar
en el joc mental o dialéctic que proposa Fuster. Ell
mateix demana al lector algunes vegades que conti-
nue la reflexié pel seu compte, com quan diu al final
de Politica: «Ara cedeixo la paraula —la reflexio—
al lector.» O acaba amb uns punts suspensius, que
és una altra manera d’indicar que la reflexi6 —I'as-
saig— demana de ser continuada o assajada de nou.
D’altres vegades, el caracter obert d’aquests «finals»
queda suggerit més implicitament, com en les ultimes
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linies de Cadira: «La vida de I'home sobre la terra
era considerada com una exigéncia de sacrifici. Ara
tothom pensa de distinta manera. Potser —n’estic
segur— per aixd comencem a disposar de cadires
comodes. | de més coses.» De quines coses més
disposem com a consequéncia de pensar aixi? Els
exemples es podrien multiplicar.

El lector que no intente participar, ni que siga una
mica, en aquest joc, s’avorrira. Vaig advertir als
alumnes que l'assaig no és un génere narratiu: no
conta cap historia. L'encant o I'interés dels assaigs
de Fuster no consisteix a saber qué passara, com en
una novel-la, siné que la intriga ve donada per saber
qué dira sobre el motiu introduit inicialment. Quan
Fuster escriu sobre qualsevol questid, estableix re-
lacions que no eren evidents, arriba a conclusions
inesperades, sorprenents, canvia de sobte la linia de
'argumentacio... El lector no sap mai a quina con-
clusioé arribara a partir de la introduccié inicial. Com
en la novel-la, també en un assaig —si més no, tal
com el practicava Fuster—, hi ha intriga i sorpresa.
No debades Fuster era un gran lector de novel-les
policiaques: molts dels seus textos reprodueixen la
forma d’enquesta i I'actitud interrogativa tipica de la
novel-la de detectius.

Un altre dels punts que convé remarcar sobre el Dic-
cionari per a ociosos €s que, encara que cada un
dels assaigs admet una lectura independent, es trac-
ta d’un llibre molt unitari, molt travat. Hi ha assaigs
que continuen o completen motius tractats en altres
textos del llibre. Per exemple, Ordre ’hem de posar
en relacio amb Intel-lectual, perqué Fuster, després
de demostrar la inconsisténcia de la frase atribuida a
Goethe, conclou inesperadament que el que és greu
no és la frase en si, sind que fos Goethe qui la di-
gués. Per qué? Perqué era molt intel-ligent, perqué
era un intel-lectual, i d’'un intel-lectual digne d’aquest
nom s’ha d’esperar una actitud mental no tan servil-
ment lligada a la «justificacio» d’'uns interessos per-
sonals. Un altre assaig relacionat amb el motiu de la
funcié de I'intel-lectual és Silenci: «Ben sovint, gaire-
bé sempre, callar també és mentir.» Aquest aforisme
va provocar un debat molt animat en classe. Es cer-
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ta aquesta afirmacié? Els vaig remarcar de seguida
que Fuster no diu que «callar és mentir», sind que ho
és «ben sovint, gairebé sempre». Per tant, en quins
casos callar equivaldria a mentir i en quins altres no?
Fuster, en aquest text concret, estava pensant, crec,
en la funcié de lintel-lectual: per la seua formacié i
perqué disposa d'unes plataformes d’expressié pu-
blica, 'intel-lectual té una responsabilitat moral. Si no
desemmascara determinades situacions d’injusticia
o d’opressio, si calla, esta mentint: esta donant-les
com a bones, com el contrari del que realment sén.

Més constants del Diccionari: el materialisme, com
es pot comprovar en assaigs com Cadira, Bellesa
o Sexe. O la utilitat, com a criteri per a fonamentar
qualsevol ética. Aixi, en Mentir, Fuster afirma, com
calia esperar, que no s’han de dir mentides, perd no
perqué sigui un pecat o un vici molt lleig —que ho
és!—, sind perqué mentir bé és molt dificil: a la gent
se li nota, quan diu mentides; per tant, és més prac-
tic dir la veritat i no complicar-se la vida. EI mateix
criteri d’utilitat es fa servir en Covardia i Penediment.

O l'escepticisme, que es manifesta en la forma cau-
telosa que adopta I'estil de Fuster per evitar qualse-
vol afirmacié excessivament terminant. Aixi, hi sén
recurrents expressions com «em sembla», «potser»,
«segurament»... La mateixa funcié acompleixen so-
vint els guions: una funcié de matisacié o atenuacio
d’'una frase. Vegeu, per exemple, com acaba Rellot-
ge: «En el puny portem un adust indicador de la in-
certesa del viure i de la fatalitat de la mort. | aixd ha
hagut de fer-nos distints —una mica distints, si més
no— dels nostres avantpassats. Es la revolucié de
qué parlava al principi.»

L'actitud esceptica es tradueix també en el rebuig a
situar 'argumentacio en un pla general, deslligat de
qualsevol circumstancia, perqué, com Fuster mateix
assenyala en Escepticisme, «l'escéptic —i nomeés
I'escéptic— és sensible al temps, a la historia, a I'ir-
repetible, al concret». Precisament perqué I'escéptic
no creu en la possibilitat d'una comprensio total de
la realitat, dona més valor a alld que és més evident,
com ara el que és concret i irrepetible.l
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