
Tan bon punt haver acabat la primera avaluació, a 
finals de novembre, vaig començar a comentar en 

els grups que tinc de segon de batxillerat el Diccionari 
per a ociosos de Joan Fuster. El llegim a l’aula. No 
em vaig atrevir a demanar als alumnes que llegissen 
el llibre complet pel seu compte. L’assaig és un gène-
re amb què la majoria dels alumnes no ha tingut cap 
contacte fins ara. Em feia por, desconfiat com soc, 
que no sabessen com llegir-lo. D’una altra banda, és 
molt fàcil llegir en veu alta, a classe, el Diccionari per 
a ociosos. La seua forma permet una lectura molt fle-
xible, a bots, perquè és un recull d’assaigs que es po-
den llegir independentment els uns dels altres. A més, 
la majoria són bastant breus, des d’aforismes d’una 
línia, passant per notes de mitja pàgina o articles de 
dues o tres planes. 

Heus ací algunes dificultats amb què s’enfronten els 
alumnes. Sovint els fallen les referències bàsiques. 
Els va costar d’entendre intel·lectual, perquè no sabi-
en qui era Erasme i, si els sonava, no eren capaços de 
situar-lo cronològicament en l’època de la Reforma. 
El mateix els va passar en l’assaig Ordre, que comen-
ça així: «El dilema “desordre-injustícia” ha fet córrer 
molta tinta, d’ençà que, segons conten, va plante-
jar-lo Goethe d’una forma decorativament terminant. 
El monstre de Weimar afirmava: “És preferible la in-
justícia al desordre”. I de segur que tenia arguments 
impecables per a justificar la seva preferència. No sé 
si quan l’autor del Faust va dir allò era o no ministre 
del duc Carles August, càrrec que exercí durant anys 
i amb una àmplia vocació: en tot cas, aquella idea em 
sembla, literalment, una idea de ministre.» 

No sabien qui era Goethe, ni els sonava. No passa 
res, els en vaig fer cinc cèntims de seguida. Inevi-
tablement, tampoc no eren capaços de veure que 
les expressions «el monstre de Weimar» i «l’autor 
del Faust» es referien a Goethe. Els va descol·locar 
especialment això del «monstre de Weimar». Alguns 
van pensar que Fuster al·ludia a un monstre de debò, 
que a la ciutat de Weimar es menjava de viu en viu les 
criatures de segon de batxillerat. 

Més problemes, que es poden il·lustrar també amb 
aquest fragment d’Ordre. Fuster inicia el moviment del 

seu assaig, com fa moltes vegades, a partir d’un fet 
concret, en aquest cas una citació atribuïda a Goethe: 
«és preferible la injustícia al desordre». Cap dificultat 
lingüística, però què vol dir exactament? Vaig dema-
nar als alumnes que pensassen en alguna situació 
de la vida real on es pogués aplicar aquesta frase, 
per exemple, en el desordre que es produeix a classe 
quan munten un guirigall, i la injustícia que comet el 
professor per restaurar-hi l’ordre expulsant de l’aula 
—per equivocació— l’únic alumne que estava callat. 

Fuster comença de seguida l’argumentació i planteja 
una primera objecció: «aquella idea em sembla, lite-
ralment, una idea de ministre». Què vol dir una idea 
de ministre? Per als alumnes, aquesta observació de 
Fuster no és gens transparent. Acorralant-los amb 
més preguntes, al final arriben a entendre-la pel seu 
compte. De tota manera, Fuster ja havia apuntat una 
certa reserva quan afirma en la primera línia que el 
dilema «desordre-injustícia» ha fet córrer molta tinta 
d’ençà que Goethe va plantejar-lo d’una forma «de-
corativament terminant». Fixeu-vos en aquest dos ad-
jectius (ja sé que decorativament és un adverbi, però 
funciona com un adjectiu). D’una banda, amb «deco-
rativament», Fuster suggereix que la frase de Goethe 
no deixa de ser un joc retòric, verbal; de l’altra, «termi-
nant» apunta al caràcter dogmàtic, sense matisos, de 
l’afirmació. Dos punts febles, d’entrada, que preparen 
les estocades posteriors. 

Sovint, com en aquest cas, les meues classes es 
converteixen en un exercici de lectura atenta, de clo-
se reading. És una manera, entre altres estratègies, 
d’ensenyar a llegir literatura. Superat el primer escull, 
que no presenta gaires dificultats, d’entendre algunes 
referències i alguns mots concrets del Diccionari per a 
ociosos, el més decisiu per al lector és arribar a entrar 
en el joc mental o dialèctic que proposa Fuster. Ell 
mateix demana al lector algunes vegades que conti-
nue la reflexió pel seu compte, com quan diu al final 
de Política: «Ara cedeixo la paraula —la reflexió— 
al lector.» O acaba amb uns punts suspensius, que 
és una altra manera d’indicar que la reflexió —l’as-
saig— demana de ser continuada o assajada de nou. 
D’altres vegades, el caràcter obert d’aquests «finals» 
queda suggerit més implícitament, com en les últimes 
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línies de Cadira: «La vida de l’home sobre la terra 
era considerada com una exigència de sacrifici. Ara 
tothom pensa de distinta manera. Potser —n’estic 
segur— per això comencem a disposar de cadires 
còmodes. I de més coses.» De quines coses més 
disposem com a conseqüència de pensar així? Els 
exemples es podrien multiplicar. 

El lector que no intente participar, ni que siga una 
mica, en aquest joc, s’avorrirà. Vaig advertir als 
alumnes que l’assaig no és un gènere narratiu: no 
conta cap història. L’encant o l’interès dels assaigs 
de Fuster no consisteix a saber què passarà, com en 
una novel·la, sinó que la intriga ve donada per saber 
què dirà sobre el motiu introduït inicialment. Quan 
Fuster escriu sobre qualsevol qüestió, estableix re-
lacions que no eren evidents, arriba a conclusions 
inesperades, sorprenents, canvia de sobte la línia de 
l’argumentació… El lector no sap mai a quina con-
clusió arribarà a partir de la introducció inicial. Com 
en la novel·la, també en un assaig —si més no, tal 
com el practicava Fuster—, hi ha intriga i sorpresa. 
No debades Fuster era un gran lector de novel·les 
policíaques: molts dels seus textos reprodueixen la 
forma d’enquesta i l’actitud interrogativa típica de la 
novel·la de detectius.

Un altre dels punts que convé remarcar sobre el Dic-
cionari per a ociosos és que, encara que cada un 
dels assaigs admet una lectura independent, es trac-
ta d’un llibre molt unitari, molt travat. Hi ha assaigs 
que continuen o completen motius tractats en altres 
textos del llibre. Per exemple, Ordre l’hem de posar 
en relació amb Intel·lectual, perquè Fuster, després 
de demostrar la inconsistència de la frase atribuïda a 
Goethe, conclou inesperadament que el que és greu 
no és la frase en si, sinó que fos Goethe qui la di-
gués. Per què? Perquè era molt intel·ligent, perquè 
era un intel·lectual, i d’un intel·lectual digne d’aquest 
nom s’ha d’esperar una actitud mental no tan servil-
ment lligada a la «justificació» d’uns interessos per-
sonals. Un altre assaig relacionat amb el motiu de la 
funció de l’intel·lectual és Silenci: «Ben sovint, gaire-
bé sempre, callar també és mentir.» Aquest aforisme 
va provocar un debat molt animat en classe. És cer-

ta aquesta afirmació? Els vaig remarcar de seguida 
que Fuster no diu que «callar és mentir», sinó que ho 
és «ben sovint, gairebé sempre». Per tant, en quins 
casos callar equivaldria a mentir i en quins altres no? 
Fuster, en aquest text concret, estava pensant, crec, 
en la funció de l’intel·lectual: per la seua formació i 
perquè disposa d’unes plataformes d’expressió pú-
blica, l’intel·lectual té una responsabilitat moral. Si no 
desemmascara determinades situacions d’injustícia 
o d’opressió, si calla, està mentint: està donant-les 
com a bones, com el contrari del que realment són. 

Més constants del Diccionari: el materialisme, com 
es pot comprovar en assaigs com Cadira, Bellesa 
o Sexe. O la utilitat, com a criteri per a fonamentar 
qualsevol ètica. Així, en Mentir, Fuster afirma, com 
calia esperar, que no s’han de dir mentides, però no 
perquè sigui un pecat o un vici molt lleig —que ho 
és!—, sinó perquè mentir bé és molt difícil: a la gent 
se li nota, quan diu mentides; per tant, és més pràc-
tic dir la veritat i no complicar-se la vida. El mateix 
criteri d’utilitat es fa servir en Covardia i Penediment.

O l’escepticisme, que es manifesta en la forma cau-
telosa que adopta l’estil de Fuster per evitar qualse-
vol afirmació excessivament terminant. Així, hi són 
recurrents expressions com «em sembla», «potser», 
«segurament»… La mateixa funció acompleixen so-
vint els guions: una funció de matisació o atenuació 
d’una frase. Vegeu, per exemple, com acaba Rellot-
ge: «En el puny portem un adust indicador de la in-
certesa del viure i de la fatalitat de la mort. I això ha 
hagut de fer-nos distints —una mica distints, si més 
no— dels nostres avantpassats. És la revolució de 
què parlava al principi.» 

L’actitud escèptica es tradueix també en el rebuig a 
situar l’argumentació en un pla general, deslligat de 
qualsevol circumstància, perquè, com Fuster mateix 
assenyala en Escepticisme, «l’escèptic —i només 
l’escèptic— és sensible al temps, a la història, a l’ir-
repetible, al concret». Precisament perquè l’escèptic 
no creu en la possibilitat d’una comprensió total de 
la realitat, dona més valor a allò que és més evident, 
com ara el que és concret i irrepetible. 
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