
La commemoració del centenari del naixement de 
Joan Triadú i Font a Ribes de Freser el 30 de juliol 

de 1921 és una oportunitat esplèndida per a donar a 
conèixer la figura d’aquest patriota exemplar i, alhora, 
per a posar en valor tot allò que defensava i que, dis-
sortadament, encara que potser en algun moment 
de la seva vida es podria haver pensat que entrava 
en fase de solució, és necessari que ho continuem 
defensant bo i mantenint la torxa ben enlaire i els 
ànims més reforçats i decidits que mai.

Com un dau de moltes cares —i amb bon joc a totes— 
la figura de Triadú abasta els àmbits de la pedagogia, 
la literatura, la defensa de la llengua catalana i l’acti-
visme cívic i cultural; camps en els quals va excel·lir 
fins al punt que crec que no exagero gens si dic que 
podem considerar Joan Triadú com un dels referents 
ètics més potents que hem tingut a casa nostra en 
els darrers cent anys.

A Granollers, mestre adolescent

La primera manifestació pública de Joan Triadú 
la tenim en els primers mesos de 1938, quan, per 
necessitats de provisió de mestres a les escoles per 
a ocupar el lloc dels que mobilitzaven cap al front de 
guerra, la Generalitat va convocar un concurs al qual 
el jove Triadú, de setze anys, es va presentar amb 
la intenció principal d’alliberar els pares de la seva 
manutenció. El destí que li fou confiat va ser l’escola 
Ferrer i Guàrdia de Granollers, on va fer classe a 
minyons cinc o sis anys més joves que ell fins al final 
de la guerra, quan tot es va estroncar. I allí comen-
çarà també a practicar una de les seves passions: 
l’escriptura. Des del primer dia de classe va escriure 
un dietari que trigaria seixanta anys a sortir a la llum 
en forma de llibre —Dies de memòria 1938-1940. 
Diari d’un mestre adolescent (Proa, 2001)— i en el 
qual trobem en estat pur i sense vels el jove mestre 
carregat d’il·lusions davant d’una feina que el fascina. 
«Quan soc a l’escola treballant, a dins de classe, 
soc feliç», escriu el dijous 3 de novembre de 1938.  

Joan Triadú, 
el mestre que ens allibera

   Joan Josep Isern 
Escriptor, crític literari i comissari de l’Any Joan Triadú

I continua amb unes quantes afirmacions que ja ales-
hores permeten d’albirar, a part de la seva indiscu-
tible vocació per a l’ofici de mestre, que Triadú era 
home d’idees clares i conviccions fermes: «Sembla 
que una professió així ha d’omplir tota una vida al 
qui la sàpiga estimar. La vida a la classe es basa en 
el nervi del mestre, en el cor del mestre, en l’ànima 
del mestre, coses impalpables que han d’arribar als 
alumnes. La classe és el resultat d’una col·laboració 
constant. El mestre ha d’escalfar els refredaments; 
ha d’animar els desanimats; ha d’ajudar els reres-
sagats, i ha de donar vida a la classe i fer-la agra-
dable, engrescadora. Però per poder fer tot això, al 
mestre li cal una condició: estimar l’escola i estimar 

Triadú a l’acte inaugural de l’Any Fabra. Any 1968. Arxiu de la 
família Triadú
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els infants.» Un text que no dubto gens a definir-lo 
com a escrit en estat de gràcia (no serà pas l’únic) 
i que demostra que ja aleshores, amb disset anys, 
la dimensió pedagògica de la personalitat de Joan 
Triadú estava sòlidament fonamentada.

En aquest dietari, a més a més, s’hi inclou la des-
cripció més directa i corprenedora que ha quedat 
del bombardeig que l’aviació feixista va fer sobre 
Granollers el dimarts 31 de maig de 1938 i que 
provocà una gran quantitat de morts i ferits —les 
bombes varen caure a les nou del matí, quan la gent 
era al carrer començant el dia—, a part de la des-
trucció gairebé total del centre històric de la ciutat.
	
Una vida escrita

La dècada dels anys quaranta és cabdal en la vida 
de Triadú. La comença amb el seu pas per la uni-
versitat entre 1939 i 1942, d’on sortirà amb la llicen-
ciatura en Filosofia i Lletres, branca de Clàssiques, i 
continua dissortadament amb la ràpida irrupció de la 
tuberculosi que el novembre de 1942 el posarà a les 
portes de la mort. Després d’una intervenció a cara o 
creu va caldre un llarg període d’immobilitat al llit de 
casa i una convalescència encara més llarga —d’un 

any i mig— a Cantonigròs, respirant els aires secs i 
benèfics del Collsacabra. Una convalescència en el 
transcurs de la qual, a més d’escriure i de llegir tres 
llibres cada dia, organitza conjuntament amb Jordi 
Parcerisas, reclòs també per raons de salut, i amb 
la complicitat de Mn. Feliu Vila, rector del poble, la 
primera edició del Concurs Parroquial de Poesia el 
dia de Sant Roc de 1944. Una trobada literària dis-
creta i modesta els primers temps però que va créixer 
i durar sense interrupcions fins al 1968, un període de 
vint-i-cinc anys exactes en el transcurs del qual pel 
petit poble de Cantonigròs va passar la nòmina d’es-
criptors en llengua catalana al complet: Foix, Espriu, 
Riba, Sarsanedas, Capmany, Pedrolo, Espinàs, els 
Manent, Llor i un llarguíssim etcètera.

Ja recuperat de la malaltia, el maig de 1946 el seu 
nom apareix en el número inaugural de la revista 
Ariel, fundada per Josep Palau i Fabre, Xavier 
Romeu, Miquel Tarradell, Joan Triadú i Frederic-
Pau Verrié, i en el número següent, el de juliol, es 
publica el primer article de crítica literària signat per 
Joan Triadú. El titula «El respir de la veu llunyana» 
i parla de Narcís Oller, a qui, en la primera frase del 
text, ja defineix com «un novel·lista amb arquitec-
tura». La deessa fortuna encara li reservava un altre 

Triadú a la Delegació d’Ensenyament de Català. Any 1968. Arxiu de la família Triadú
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període de poques obligacions i intenses lectures, 
en aquest cas a la Universitat de Liverpool, on va 
impartir un lectorat de català entre octubre de 1948 i 
juny de 1950, data en la qual torna a Catalunya amb 
una esplèndida collita de feina enllestida a la maleta: 
les dues antologies —de contistes 1850-1950 i de 
poesia 1900-1950— que l’editorial Selecta va publi-
car per Sant Jordi de 1951 i que varen desencade-
nar la primera gran controvèrsia literària de la post-
guerra, tant a l’interior com a l’exili.

Després d’aquell debut a Ariel, uns quants milers de 
textos entre articles, conferències, pròlegs, comu-
nicacions, ponències i altres aportacions a un munt 
de publicacions, de les quals destaco, perquè varen 
ser les capçaleres on Triadú es va estar més temps 
com a col·laborador habitual, les revistes Forja i Serra 
d’Or i el diari Avui, en el qual va escriure entre el mes 
d’abril de 1976 i l’octubre de 2010, quan, de manera 
pòstuma, li varen publicar el darrer article que havia 
enllestit tres dies abans del seu traspàs.

El mestre, l’alliberador: Riba

Seguint la petja del seu admirat Carles Riba, que en 
una carta adreçada l’octubre de 1951 a un grup de 
poetes del Seminari de Vic explicava que mestre és 
«aquell que ens allibera, tornant-nos a la realitat de 
nosaltres mateixos i de les coses», Joan Triadú va 
entendre des del primer moment que «la pedagogia 
no s’acaba mai i té, com deia Maragall de la poesia, 
virtuts inconegudes» i que, per tant, «quan defineixo 
el mestre com una persona de cultura, em refereixo 
a la seva disposició, sempre en actiu, per adquirir 
coneixements generals sobre qualsevol aspecte del 
saber humà i de fer l’esmentada adquisició sense 
pretendre aprofundir en el tema [...]. És a dir, no hi 
ha mestre si no hi ha l’anomenada cultura general. 
D’aparença, tots els mestres titulars en tenen, de 
cultura general, però cal que la tinguin dinàmica, 
renovada constantment i no estacionària, tranquil·la, 
un punt superior». Segur que és per això que, quan 
m’he trobat amb algun antic alumne de les classes 
de literatura de Joan Triadú, he pogut constatar que 
en la majoria dels casos aquelles sessions havien 
quedat gravades en el seu record com a experièn-
cies de difícil oblit.

L’actitud personal de Carles Riba va ser també una 
de les principals referències pel jove Triadú, que l’any 
1945 va conèixer l’autor de les «Estances» a través 
de Josep Palau i Fabre. Albert Manent ho va expli-
car molt bé quaranta anys després: «El ribisme volia 
dir rigor moral, severitat literària, antifolklorisme, una 
lluita aclaparadora per la cultura, un viure modest, poc 

folgat, només de les lletres i sense escarafalls» (Albert 
Manent, El Molí de l’Ombra, Edicions 62, 1986).

I per arrodonir aquest apartat val la pena de recupe-
rar la descripció que Joan Triadú fa del Riba poeta: 
«Riba bandeja la ironia, l’humor fàcil i el cinisme, la 
poesia sense sofriment, les frívoles aventures de la 
facilitat, el joc dels conceptes i el popularisme sense 
amor propi. Tota la seva obra tendeix a la dignifica-
ció del poeta» (Joan Triadú, Antologia de la poesia 
catalana 1900-1950, Selecta, 1951).

La llengua nacional

L’activitat literària i la de mestre i pedagog són dues 
de les cares d’aquell dau a què feia referència en 
començar aquestes ratlles i que quedaria incomplet 
sense la cara dedicada a l’activisme cultural i a la 
defensa de la llengua. Potser és en aquest aspecte 
on cal que mantinguem avui ben viva la lluita de 
Triadú. En un opuscle publicat per la Institució de 
les Lletres Catalanes arran de ser declarat Escriptor 
del Mes d’octubre de 1993 —un text titulat «Qui soc 
i per què escric» i que és un altre dels que considero 
que estan escrits en estat de gràcia—, diu: «Escriure, 
per a mi, és llegir, compartir, rumiar i opinar. També 
és, per damunt de tot, escriure en català. Perquè 
només amb la llengua ens sobreviurem...»

Aquest és, doncs, el llegat que ens deixa Joan Triadú 
en el centenari del seu naixement. Una commemora-
ció que no té gens d’exercici arqueològic o memori-
alístic, perquè els valors que ell defensava continuen 
en perill ara mateix. És a dir, el català com a llengua 
pròpia de Catalunya, l’escola plenament catalana en 
llengua, actituds i continguts, el rigor, l’exigència i la 
recerca constant de l’excel·lència i una cultura sense 
subordinacions, que no hagi de demanar perdó ni 

Joan Triadú a casa seva. Arxiu de la família Triadú

L l e n g u a  N a c i o n a l  11 6  |  3 r  t r i m e s t r e  2 0 2 1

7A N Y  T R I A D Ú



permís a ningú per a existir. També un feinejar cons-
tant lluny de l’auto-odi (gairebé el nostre esport naci-
onal), de la complaença, dels cosmopolitismes mal 
entesos i de les falses equidistàncies que, a l’hora 
de la veritat, sempre acaben decantant-se cap a la 
mateixa banda: l’altra.

Acabo amb dues frases d’aquesta vida escrita de 
Joan Triadú, l’home que descobrim com un adoles-
cent ple d’il·lusions a Granollers on fa de mestre i 
l’home esperançat que molt pocs anys abans de la 
seva mort escriu unes Memòries d’un segle d’or car-
regades d’optimisme positiu i engrescador, ni bufa-
núvols ni ingenu, d’home que creu en el potencial de 
les persones i en la força del país:

«Tot ho he après fent de mestre. Ho veig clar. Però la 
llum, diu Goethe, crema i molts la temen i ens volen 
en la foscor» (Diari d’un mestre adolescent). 

«Estic d’acord amb allò d’“entre tots ho farem tot”, 
però cal fer-ho bé» (Memòries d’un segle d’or). 

Títol de Joan Triadú de Professor de Català, signat per Pompeu 
Fabra, el mes d’octubre del 1938. Arxiu de la família Triadú

Joan Triadú a classe. Arxiu de la família Triadú
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