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Després de la lectura relaxada del llibre Temps d’infantesa. 
Memòries, de Toni Teruel i Barberà, he considerat interessant de 
fer-ne una ressenya per a la revista Llengua Nacional, sobretot 
perquè el seu autor, vilatà de sempre d’Algemesí, és un home 
altament compromès amb la nostra llengua i profundament conei-
xedor no sols de com s’ha anat desenvolupant la seva ciutat 
sinó també de tots els principals fets que conformen els Països 
Catalans.

Tot en aquest llibre és «vivència personal de fets», a partir dels 
anys cinquanta del segle passat, uns anys molt marcats per la 
repressió del règim totalitari establert pel cop d’estat feixista, 
assentat en un context ancestral que no ajudava gens ni mica 
a superar endarreriments i privacions de les bases ciutadanes.

A mesura que hom es deixa portar per Tonet (protagonista del 
llibre i biògraf de l’autor), coneix, primer de tot, el seu entorn fami-
liar, veïnal, amical, festiu, religiós, esportiu..., i fa feredat ado-
nar-se de les restriccions que hagueren de passar els seus coe-
tanis en aquella fosca dictadura franquista.

No es tracta d’una novel·la o narració convencional amb argu-
mentació usual, és clar. En aquest llibre tot gira entorn del que 
Tonet sap i ha viscut; per això li escau el subtítol Memòries, de 
fets alguns d’ells ja dits per altres o a tot arreu, però als quals 
d’altres del seu reduït àmbit personal i de mà pròpia, que l’autor 
organitza i els dóna forma perquè hi perduren. És, per tant, un 
llibre de lectura recomanada, sobretot per als seus conciutadans: 
moltíssims s’hi veuran reflectits i certificaran que el llibre és un 
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solemne homenatge a la seva ciutat i a la seva gent. Tots, fins els nouvinguts, hi descobriran com 
amb gran esforç s’hi han forjat les tradicions, els costums i les festes, i s’han consolidat les vies de 
comunicació, l’economia i tota mena d’activitat que s’hi duu a terme.

Personalment, aquest narrador m’ha fet posar la pell de gallina en molts passatges del llibre, car 
no edulcora els crus fets ni hi posa vaselina perquè la lectura llisqui. Per exemple, descriu amb tot 
detall la matança del bestiar, incidint en les porquejades populars; narra com els venedors ambulants 
recorrien diàriament el carrers; evoca les arts cinematogràfiques i musicals de la seva joventut, que 
es poden recuperar en la xarxa amb les tecnologies actuals i que, des de la llunyania, fan esgar-
rifar els qui en gaudiren en aquells moments; descriu minuciosament la construcció dels cadafals 
de la setmana taurina, els moments d’esbarjo de la seva colla i, per no defugir l’objectivitat, alguns 
fets tan durs com l’accident d’avió a Eivissa del 72 o el lamentable sinistre en les festes del 78. És 
un Tonet optimista, garlaire i ple de dinamisme que amb la memòria i amb eloqüència s’esplaia en 
un extens vocabulari referent als oficis, al ramat, als costums i a les festes. De mica en mica, hom 
va entrant en un món al·lucinant ple de llum musical, esportiva, festiva, religiosa... Fa notar que en 
el fet religiós té una cabdal rellevància la festa de la Mare de Déu de la Salut, declarada Patrimoni 
Immaterial de la Humanitat. A part de les celebracions litúrgiques, són molt significatives les danses 
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Vivències (en Tonet és un ballador de dècades de les Llauradores), entre les quals destaca la típica Muixeranga, 
genuïna del seu poble.

L’autor escriu en tercera persona: fa de mestre de cerimònia. I impregna de credibilitat perquè, 
malgrat que prioritza fets particulars i focalitzats en el seu municipi, és i ha estat sempre un home 
de ment oberta al món. Mitjançant el seu personatge —Tonet, protagonista omniscient—, ens des-
cobreix gent lligada a la terra, homes plens de bondat, amb sentit de país i amants de la llengua i la 
literatura, compromesos en la llibertat i dispensadors d’humanitat.

A més, del llibre cal agrair la bona organització del tractat, la contextualització i distribució temporal, 
la impressió i l’acurada maquetació editorial a càrrec de l’empresa Tabarca Llibres. També l’extens 
glossari (pp. 243-302), que unifica un tractat dins la diversitat dialectal.

Si al llarg del text constatem un coneixement de la llengua i del poble que la parla, amb tradicions i 
costums, el treball i la vida rural des dels començaments dels anys cinquanta fins a la dècada dels 
setanta, als oficis i la gent que hi feien veïnat, a la fi l’autor dedica un capítol a homenatjar la seva 
mare, present al llarg de tota la narració descriptiva, en el centenari del seu natalici i els quaran-
ta-set anys del traspàs —com s’indica en la dedicatòria—, que va ser tot un exemple de lliurament 
durant l’etapa d’infantesa i primera joventut del protagonista, Tonet.
I acaba el darrer capítol amb la crida a l’assumpció de les arrels per a les noves generacions i els 
aplegats, perquè tothom s’integri i s’esmerci per continuar fent poble, amb els costums i la llengua 
que li són propis. Perquè això serà la manera particular de fer país. 

El glossari que tanca el llibre intenta mostrar la diversitat lèxica que es manifesta en diferent grau 
arreu del territori lingüístic. La font és purament normativa; tanmateix, l’ús de vegades no és l’habi-
tual i l’autor ha considerat d’insistir-hi per tal de col·laborar a la intenció pedagògica d’un text que 
pretén ser formal.
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