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Aquell llibre de tapes

vermelloses

El Marcel Fite I

Qui era aquell tal Pompeu Fabra? Qui era aquell
autor desconegut d’'un llibre vell de tapes vermello-
ses, dures i descolorides, que duia per titol Gramatica
catalana. Curs mitja? Com era que aquell volum havia
dormit tants anys, emboli-

Aquell llibre de tapes descolorides, enquadernat sen-
zillament en tela, i amb els fulls esgrogueits pel pas
implacable del temps amarg i enclaustrat de la post-
guerra, havia estat promogut per unes —per a mi mis-
terioses i desconegudes—

cat amb un paper polsegos,
oblidat, i potser amagat i tot,
a les antostes (prestatgeries
o poselles velles) del trebol
(golfes) de casa? Com era
que durant els anys de la
meva escolaritzacié i poste-
rior batxillerat (exclusiva-
ment i rigorosament en cas-
tella i amb el catala precep-

L’obra gramatical anava
precedida d’uns breus
advertiments pedagogics
adrecats als mestres. Eren uns
advertiments senzills, clars i
d’una importancia metodologica
excepcional.

Publicacions de I'’Associacio
Protectora de 'Ensenyanca
Catalana i editat per una
Editorial Pedagogica —igual-
ment tan desconeguda i mis-
teriosa com les Publicacions
anteriors—, situada al carrer
dels Arcs, 1, pral (sic), de
Barcelona, 'any MCMXXXI.

tivament, estrictament i bru-
talment prohibit) ningu no m’havia fet el més minim
esment de I'existéncia de cap llibre ni estudi que
exposés I'estructura gramatical de la llengua que quo-
tidianament parlava?

L'obra gramatical anava pre-
cedida d’uns breus advertiments pedagogics adre-
cats als mestres. Eren uns advertiments senzills,
clars i d’'una importancia metodoldgica excepcional.
Els devia haver redactat algu amb una ment molt ben
estructurada i diafana, lucida. | sobretot algu dotat
d’'una sensibilitat didactica i pedagogica que contras-
tava diametralment amb els «métodes pedagogics»
que nosaltres viviem i patiem cada dia. Jo aleshores
encara no sabia, és clar, que I'autor d’aquell text gra-
matical i de tants altres que encara no coneixia era
un prohom catala que havia hagut de morir a I'exili
pel simple fet d’haver volgut recuperar un Us digne
i endrecat de la nostra maltractada llengua. «Alli on
diu, per exemple, que l'article és el —deia I'andonim
autor dels Advertiments— caldra que el mestre reem-
placi aquest el per /o si en el parlar dels alumnes I'arti-
cle és lo, i no el; alli on diu que el pronom de primera
persona és jo, nosaltres, podra igualment convenir
que el mestre reemplaci nosaltres per naltros, etce-
tera. Pero, més tard, no ha de deixar mai de fer-los
conéixer la forma consignada en el llibre (el, nosal-
tres), i fer-los saber que aquesta és la forma preferida
del llenguatge literari...»

La descoberta d’aquella eina gramatical curosament
embolicada amb papers polsegosos va significar una
forta envestida a la meva percepcié de la realitat
d’aquells dies. ; Com s’havia pogut fer desapareixer
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de la memoria col-lectiva de tota una generacio tot el
que aquell llibre representava? ;Com podia ser que
ningu de fora de I'escola —al seu interior ja entenia,
per raons evidents i contundents, que era impossi-
ble— no me n’hagués parlat mai?

Amb el pas del temps ho vaig anar esbrinant i ente-
nent tot: una onada de violéncia, de por, de terror havia
anat imposant un nuvol espés de silenci infranqueja-
ble i de desmemoria forgada al conjunt de la comu-
nitat educativa i social d’aquell territori muntanyenc,
encara tan fortament isolat.

Amb els pas dels anys, mitjangant converses i entre-
vistes mantingudes amb antics alumnes que van viure
la immediata postguerra, vaig aconseguir anar ente-
nent el que havia passat. «A la primera paraula que
se t'escapava en catala ja et clavaven uns mastegots.
Lo mestre, mossén Prior, que era qui feia I'estudi, era
terrible. Va arribar a pegar molt! L'Emili de cal Vileta
deia que la seva calavera aniria a la volta de la porta
de l'infern, de tan dolent com era», m’explicava en
Pere Ramoneda, que va anar a escola en acabar la
guerra (veg. Cadi-Pedraforca, num. 2, p. 44). | Jaume
Argerich, un altre alumne que va patir I'escolaritza-
cio6 en aquells mateixos dies dramatics, reblava: «El
mestre en acabar la guerra obligava a parlar sempre
en castella, al recreo també. Es passejava amb un
basté que li portavem la mateixa canalla. De vegades
el qui I'hi duia era el primer a estrenar-lo! | quan sentia
enraonar algu en catala al pati li donava cop de basté»
(Cadi-Pedraforca, num. 14, p. 26). Passats aquells
primers anys d’ensinistrament i domesticacio, els silen-
cis imposats a garrotades i les rutines «pedagogiques»
devien fer la resta de la feina. «A l'arribar posavem la
bandera (I'espanyola, és clar: la catalana estava rigo-
rosament prohibida), després, abans de seure, canta-
vem el Cara al sol i resavem el Pare nostre, a la tarda
abans de sortir cantavem el Viva Espaia i, durant les
classes, cancons de la Falange: Prietas las filas, En
pie, camarada...», m’explicava I'Estanislau Guardia a
la pagina 61 del numero 16 de Cadi-Pedraforca i que
va anar a la mateixa escola que els anteriors, una mica
més tard, a partir de 'any 1945.

Després, hi va haver una generacié que va haver de
recuperar la memoria, la cultura i la historia que i
havien volgut ocultar furgant sota les pedres. Per mitja
d’'una vella gramatica que dormia a les antostes d’'un
trebol, curosament embolicada amb papers polsego-
sos; per mitja d’uns papers que algu un dia li va fer
arribar; per mitja d’'una persona que un dia el va con-
vidar a unes classes mig clandestines o clandestines
del tot en un pis discret del seu barri... No caldra que
m’estengui gaire en aquest punt. En aquesta mateixa
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revista LLENGUA NAcIONAL s’han anat publicant nombro-
sos exemples de les dificultats per qué passa la recu-
peracié de la nostra llengua i dels referents historics
del nostre poble.

Parlar de Pompeu Fabra, avui, és parlar sobretot de
la seva obra i de la manera de fer-la util i accessible
a tothom. Perd també és absolutament imprescindi-
ble d’explicar el context i les vicissituds en qué s’ins-
criuen la vida i 'obra del Mestre i les enormes dificul-
tats i persecucions que pati la llengua catalana en
el seu propi territori; les dificultats sovint insalvables
que van tenir diverses generacions per a aprendre la
propia llengua i descobrir la realitat historica, cultu-
ral i literaria del propi pais. Aquest és un tema que no
podem deslligar del perimetre que emmarca el record
de la vida i 'obra de Pompeu Fabra. Un fet que jo
personalment sempre he intentat de fer accessible a
tots aquells que han volgut tenir un minim coneixe-
ment de la nostra cultura. | he procurat que aquesta
aproximacié fos feta d’'una manera atractiva i entre-
tinguda, amena. Per aquest motiu fonamental vaig
escriure i publicar la novel-la E/ cim dels espadats,
una obra que ara voldria que fos la meva petita con-
tribucié a ’lhomenatge que retem a Mestre Fabra en
aquest 150¢ aniversari del seu naixement i un record
emocionat de la persona que un dia deixa aquell llibre
vell de tapes vermelloses, dures i descolorides, que
duia per titol Gramatica catalana. Curs mitja, emboli-
cat amb un paper polsegos, oblidat, i potser amagat i
tot, a les antostes del trebol de casal
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