
sociolingüística

Llengua Nacional - núm. 92 - III trimestre del 2015    21

La llengua que es parla sense parlar
Quim Gibert, psicòleg

En el relat Sentir. El banc dels 
esguerrats, inclòs en Els ven-
tres de la terra (Columna, Bar

celona 2000), el primer dels llibres de 
Francesc Serés, es descriu com una 
euga, que traginava una càrrega de 
farina, era violentada pel mosso d’una 
farinera que «no parava de pegar-li». 
En Toni, un altre dels personatges de 
la narració, que contemplava l’escena 
prop d’un banc amb un grup de veïns, 
es va aixecar corrent cap al carro i 
«abraçà l’animal, primer al cos i des-
prés al coll». En Toni, «que no sabia 
parlar» i «desvariejava sovint», en va 
sortir malparat. Tant és així que el 
mosso, «encegat pel que estava fent», 
també va pegar-li, i l’euga, per rema-
tar-ho, el va trepitjar: «després d’allò 
en Toni ja no va estar bé mai més». 
L’escriptor de Saidí detalla que, quan 
el mosso pegava l’euga, «segur que 
estava pensant en l’encarregat», atès 
que «els treballadors del molí de blat 
eren els més maltractats de tota la 
comarca». L’esmentat molí, diu Serés, 
va haver de tancar «mig pel mal caràc-
ter de la gent que el dirigia».

Entre la pagesia d’abans de l’arribada 
del tractor, l’euga era molt apreciada en un 
mas, tant a l’hora de llaurar el camp com 
de carretejar la collita. Em ve al cap quan 
so Pepeta, una fragatina que va treballar 
en el sector de la fruita, s’entusiasmava 
parlant de la seua euga. I del drama que va 
suposar el dia que, per vella, se’n van haver 
de desprendre. El citat animal represen-
tava un dels eixos econòmics de la família. 
Això explica que estomacar una euga fos 
una temeritat, un impuls contraproduent: 
l’equivalent a escanyar la gallina dels ous 
d’or o a serrar la palmera de l’oasi. En 
Toni, justament aquell que no filava, fou 
l’únic veí que es va sentir cridat a tractar 
d’evitar el dany que s’infligia a l’animal.

Aquest arrelament a la terra, per mitjà 
d’una bèstia, també el fa servir Joan Lluís 
Lluís en El dia de l’ós (La Magrana, 
Barcelona 2007), novel·la situada al 
Vallespir. El retorn de l’ós en aquestes 
contrades del Pirineu és senyal que els 
francesos abandonaran la Catalunya del 
Nord. Així ho assegura una llegenda. 
El rebuig a l’ós és tan explícit que, un 
pic detecten la presència del plantígrad, 
la gent de l’indret organitza una batuda 

fins a aconseguir abatre’l. És a dir, hi ha 
simbòlicament una renúncia a recuperar 
la identitat lingüística. No hi fa res que 
la llengua territorial hagi estat i conti-
nuï essent bandejada per les institucions 
de govern. El missatge és que allò català 
és una andròmina, que fa més nosa que 
servei. I que el progrés, la modernitat, el 
futur, només pot ser en francès.

Serés matisa que el parlar d’en Toni 
era «una barreja de riure, d’espant, de 
por fins i tot». El saidinenc ens ve a dir 
metafòricament que aquell qui sent dolor 
i s’angoixa, a més té enormes dificultats 
per a expressar-se. I és que, arran de cer-
tes crueltats, se’t trenca la veu, no saps 
com descriure la barbaritat per fer-la cre-
ïble, ni com mobilitzar l’entorn. La pas-
sivitat dels qui suposadament hi toquen, 
mentre l’euga és apallissada, també vin-
dria a ser una renúncia: la de recuperar la 
dignitat lingüística. Els veïns presents en 
l’episodi semblen empeltats d’una moder-
nitat que encara fa més riure, la caste-
llano-espanyola.

Quin és l’animal que camina sense 
caminar?, diu l’endevinalla. La serp, l’ani-
mal que s’ha de matar. u
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